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Mariluz Escribano. Fotografia de su hijo, Juanma Marin Escribano.



Sonetos del alba






A Manuel Angeles Ortiz'

Mientras llueve en Paris, duerme Granada
y la brisa y la tarde van heridas,

Manolo de los Angeles no olvidas

la torre en el estanque reclinada.

Luces de sol en hora ensangrentada,
antifona de tardes ya perdidas,

se reflejan sin fin, estremecidas,

en dnfora de pdjaro azulada.

Adelanta la mano y los pinceles,
trabaja sobre el lienzo y la madera
adivinando luces y alminares

I Manuel Angeles Ortiz (Jaén, 1895-Paris, 1984) fue un pintor, ilus-
trador y escenégrafo de origen jiennense pero afincado en Granada desde
su infancia. Vinculado a la generacién del 27 como amigo de Federico
Garcia Lorca (pertenecia a la tertulia de El Rinconcillo) y Rafael Alberti,
fue el autor del cartel del Concurso del Cante Jondo, de algunas porta-
das de la revista Gallo y participé también en la aventura teatral que im-
plicé La Barraca. Tras la Guerra Civil se exili6 a Paris donde residid, si
bien hacfa frecuentes visitas a Granada en los tltimos afios de su vida. El
soneto responde a una visita, acompafiado de la poeta, al alhambrefio
Patio de los Arrayanes a mediados de los afios setenta, fecha en que se
compuso el poema.
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porque llueve en Paris? y acaso vueles
llevandote cipreses por bandera,
trocando en Albaicin los bulevares®.

II

Duérmete ya que estd la luz cayendo

y va la brisa traspasada, herida,

cuando es noche y azul tan sin medida
que el alba puede que se esté muriendo®.

Que el alba puede que se esté muriendo,
silenciados los pdjaros y huida’

la blanca nube stbita y dormida,

la herida flor que ayer iba creciendo.

2 Se vincula este verso a la «Cancién de Paris» de Canciones de la tarde,
publicadas cuatro afios después, donde se pregunta: «;También llueve en
Paris? Acaso llueve. / Aquel perfume a bulevar desnudo / transita por
Granada. / (Paris es una historia de hace tiempo, / un suefio recordado
en la mafiana)».

3 A pesar de residir en Paris, afioraba mucho Granada (de hecho tenfa
una casa alquilada para sus visitas) y dedicé series de 6leos, grabados o
dibujos obsesivamente a revelar los matices de lugares que le marcaron
vital y creativamente desde sus planteamientos artisticos cubistas; en con-
creto una de esas etapas, desarrollada durante mds de quince afos, se
centra en las interpretaciones de la geometrfa del granadino barrio del
Albaicin (Patrimonio de la Humanidad por la UNESCO) que es a la que
se alude en el poema.

4 La repeticién del tltimo verso del primer cuarteto en el primero del
segundo pretende hacer énfasis en la metdfora que supone para ella la
muerte del alba que, para Escribano, implica inaugurar una vida nueva
cada dia en contraposicién con el atardecer o la noche. A propésito del
alba en la poesia de Mariluz Escribano, vid. Manuel Gahete Jurado, «El
tema del alba en la poesta de Mariluz Escribano, Alabe. Investigaciones
sobre Lectura, 2022, online; disponible en <www.revistaalabe.com>.

5 La razén de la diéresis es romper el diptongo para no alterar la ma-
sica versal.
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Que la noche estd aqui y es infinito
este vivir sin vernos la esperanza
de alzar mafnana el amoroso rito.

Duerme y sosiega en el lugar que habito,
hogar del tiempo en el que se remansa
esa dulce amistad que necesito.

I

Paloma blanca® de tan alto vuelo,
huésped fugaz del aire estremecido,
enamorada ave en atrevido
requiebro al viento del rendido cielo.

Cruzas el aire sin tener consuelo
en vuelo pertinaz y desvalido,
y llevas alto el corazén herido,
paloma blanca de tan alto vuelo.

¢A dénde el palomar, en dénde el nido?

Agonico volar de rama en rama’

persiguiendo al amor desvanecido.

Y llevas alto el corazén herido,
paloma blanca de tan alto vuelo,
turbios los ojos y el candor vencido.

¢ La paloma funciona como simbolo de la inocencia y la pureza.

7 Existe una clara conexién con la «Cancién primera» y «Cancién de
septiembre» de Canciones de la tarde; la «Cancién primera» termina con
estos versos: «Agonico el vivir para el olvido, / para el instante y no para
la historia, / volver el rostro y solo ver la gloria / de morir en el mar ind-
tilmente». «Cancién de septiembre» dice asi: «Qué agdnico jardin para el
recuerdo, / bordado en la madera de la tarde». Al final se repite la misma
idea con diferentes imdgenes.
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v
A Label Rolddn Garcia®

Alta frente ya en piedra convertida’
Isabel de la albahaca y yerbabuena,

quebrada voz de sombra y azucena,
tarde a tarde cantando estremecida.

Voz tan clara, de luz amanecida,

entre las flores de tu patio suena'®,

8 Isabel Rold4dn Garcfa era prima hermana de Federico Garcfa Lorca,
hija de la hermana menor de su padre, Isabel Garcia Rodriguez. Isabel
Garcia Rodriguez se ocup6 de cuidar a sus sobrinos y fue ella—que tenia
la habilidad de la familia Garcfa para la mutsica— la que enseid al poeta
a tocar la guitarra y también las letras de canciones populares, coplas o
habaneras. Igual tarea desarroll6 con su hija Isabel y con Mariluz Escri-
bano varias décadas mds tarde. Casada con el el escultor Eduardo Carre-
tero, Isabel Rolddn era artista pldstica —dedicada especialmente al mo-
saico de teselas de piedra—; el matrimonio residia en Chinchdn, pero
mantuvo un vinculo permanente con Granada, adonde retornaban con
frecuencia de visita. Su amistad con Mariluz Escribano era casi una her-
mandad: de hecho, hasta veraneaban en casas cercanas en Fuengirola;
Isabel Rold4n falleci6 el 31 de marzo de 1985 después de una larga en-
fermedad, lo que nos permite ubicar la escritura de este soneto tras el
verano de ese afio atendiendo también a lo que nos explicé la poeta.

9 Hace referencia a la ldpida de piedra cincelada para su tumba por su
marido, el escultor Carretero.

10 Las flores del patio, la tarde, las macetas, la hierbabuena y la alba-
haca estdn también, desde otra perspectiva, en el poema de Antonio Ma-
chado, «El limonero linguido suspende» en el que encontramos estos
versos, precisamente ambientados en el mes de marzo, que es cuando
muere Isabel Rolddn: «Es una tarde clara, / casi de primavera; / tibia
tarde de marzo, / que al hdlito de abril cercano lleva; / y estoy solo, en el
patio silencioso, / [...] / tarde sin flores, cuando me trafas / el buen perfu-
me de la hierbabuena, / y de la buena albahaca, / que tenfa mi madre en
sus macetas».
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y desmaya una guitarra la serena
nota de amor que casi nunca va de huida''.

Yo no olvido esta noche, vivamente,
tu campesina gracia y tu figura'?
de inagotable alondra adolescente.

Y ese mirar, pausado y sonriente,
sobre la piedra azul'® de la ternura,
que tu mano trabaja eternamente.

\%

Hoy yo debo decirte: estoy cansada
y el otofio me viene por la rima
dorado en su color y me lastima
doliéndome su luz extenuada.

Lejos tengo la paz de tu mirada,

mi sombra que en tu sombra se ilumina.
Déjame, suefo, que a mi suefo imprima
el afilado grito de tu espada.

Déjame, amor, dormir sobre tu pecho,
que viene ya la aurora enardecida
denunciando la nieve del invierno.

Suspéndese en el aire olor a helecho,
a crisantemo, a rosa desvaida,
a escarchado ciprés, hermoso y tierno'?.

11" En relacién a «huida», véase la nota 5.

12 La gracia campesina que también habfa heredado su primo Federi-
co con quien dicen que tenfa un parecido notable.

13 Referencia a su actividad como autora de mosaicos de delicados
colores.

14 El dltimo terceto es una alegorfa de la muerte con sus alusiones a
«crisantemo» y «ciprés tierno».
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VI

A quién doy mi corazén cansado,
doliente, en soledad y estremecido?’.
Lo doy por nada, porque va vencido'®
y, aun vencido, lo siento enamorado.

En tan largo silencio, desvelado,
acumula tristezas y va herido:

pdjaro bajo el alba perseguido

que vuela hacia una nube esperanzado.

Mayor la pena si mds alto el vuelo’,
afanoso de alzarse a la alegria
de alguna luz que le quebrante el duelo.

Y pues que estd muriendo en desconsuelo,
cegado por la sombra de la umbria,
huido!® va, bajo el azul del cielo.

15 Se intuye la lectura del soneto lorquiano «El poeta dice la verdad»
perteneciente a los Sonetos del amor oscuro. La «carne estremecida» de
Federico se convierte aqui en «corazdn estremecido».

16 Percibase el vinculo argumental con el segundo cuarteto del soneto
XXX de Garcilaso de la Vega: «ya se acabé la resistencia mia / y la fuerza
del alma; ya rendido | vencer de vos me dejo, arrepentido / de haberos
contrastado en tal porfia» (la cursiva es nuestra).

17" Recuérdese el soneto I11, «Paloma blanca de tan alto vuelo», con el
que enlaza. Aquella paloma anterior es ahora el corazén de la enamorada.

18 Véase nota 5.
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VIIY

Oscuro es el dolor, oscuro el llanto,
oscuro el no tenerte por el viento,
oscura madrugada cuando siento®
que al alba sin tu abrazo me levanto.

Que no tengo manana sin quebranto
al no poder decirte lo que intento,

lo que me llora aqui en el pensamiento,
lo que me callo a golpes en mi canto.

Llevo la voz herida sin tenerte,
indecisa la mano en las labores,
el corazén latiéndome en desvelo.

Y alcanzo la primera luz sin verte,
me embarco en mediodia de dolores,
de noche me corona el desconsuelo.

VIII

Si te me mueres, di, cdmo nombrarte,
cémo abrigarme solo con tu ausencia,
adénde encaminar esta existencia

que vive solamente para amarte.

19 Soneto amoroso en el que la amante expresa lo angustiosa que le
resulta la ausencia del amado. Se percibe la influencia lorquiana de los
Sonetos del amor oscuro, singularmente en el ritmo.

20 Obsérvese la reiteracion «oscuro/oscura» para enfatizar la idea. Todo
es oscuro a pesar de que amanezca (al alba) si no estd el amado.
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Si te me mueres, di, como dejarte,
desnudo de la luz sin mi presencia,
cémo pedirle al corazén paciencia
mientras llega el momento de encontrarte.

Llévame de tu mano si decides
alzarte en vuelo y descansar inerte
en un lugar al sol sobre la cumbre?!,

que no podré negarme si me pides
convertirme en tu sombra por la muerte,
que asi serd menor mi pesadumbre.

IXZZ

Tuya es mi voz y el hueco de mi mano,
mi cdlida sonrisa intrascendente,

los suspiros que van, sencillamente,

de mi aliento a tu aliento tan lejano.

2! Denota su lectura de la Egloga I de Garcilaso de la Vega, en concre-
to de cuando Salicio, abandonado por Galatea, se lamenta: «Estoy mu-
riendo, y aun la vida temo; / témola con razdn, pues ti me dejas, / que
no hay sin ti el vivir para qué sea. / [...] / El sol tiende los rayos de su
lumbre / por montes y por valles, despertando / las aves y animales y la
gente: / cudl por el aire claro va volando, / cudl por el verde valle o alta
cumbre / paciendo va segura y libremente, / cudl con el sol presente / va
de nuevo al oficio / y al usado ejercicio / do su natura o menester 'inclina;
/ siempre estd en llanto esta dnima mezquina, / cuando la sombra el
mundo va cubriendo / o la luz se avecina. / Salid sin duelo, ldgrimas,
corriendon.

22 Jaime Siles lo analiza asi: «es un soneto cldsico de amor, escrito en
un lenguaje humilde y llano —segtin la teorfa de los tres estilos— que
nos dice tanto sobre el tema que trata como sobre la persona que lo com-
puso y lo escribié. Llama la atencién en él el tono comedido y mesurado
que, sin ocultar la pasién, la encauza, haciendo tanto al destinatario
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Nada vive en mi sangre tan cercano
como tu corazén. Serenamente

creces en mi, y en mi como simiente®?
te guardaré mafana. Y serd en vano
que la tarde me llame a la tristeza®4,
con sus dorados tonos otonales
porque te tengo a ti por centinela.

Y es tanta la ternura y la tibieza

y
que derraman tu gesto y tus modales,
que tu sola existencia me consuela.

XZS

Corazdn, centinela de mis horas,
al pie de mis amores amoroso,
bandera de la sangre en que reposo
dolores y tristezas que aminoras.

como al lector coparticipe de su rio interior [...] en este soneto en apa-
riencia sencillo —pero no intrascendente— nos trasmite su visién y vi-
vencia del amor, la machadiana heterogeneidad de nuestro yo y la presen-
cia siempre necesaria del otro: del lo otro, sin lo que no tiene esencia ni
existencia nuestro yo. En una escritura carente de innecesarios alardes y
sin despliegue de virtuosismos ni exhibicién de excesivos recursos técni-
cos, este soneto nos deslumbra precisamente por su extrema, pura, com-
pleja y elegante sencillez» (Siles, 2021, 53-54).

> La amada se identifica con la tierra en la que ha germinado la semi-
lla de un amor absoluto.

24 Fsta personificacién de la tarde = tristeza se contrapone al alba
como momento de esperanzada posibilidad de encuentro entre los aman-
tes a lo largo de la jornada.

25 Desde el punto de vista léxico, encontramos reminiscencias garcila-
sianas: «amoroso», «rumoroso», «clamoroso». A ello se unen las alusiones
a laurel y fuente, tan relevantes para el maestro del soneto.
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Si te busco te encuentro en las auroras,
en el viento de tarde rumoroso,

o en lo oscuro que enciende el clamoroso
afdn de hallarte cuando te demoras.

Vamos a caminar entre laureles
de jardines antiguos y aforantes,
con agua en surtidores por las fuentes

mientras las golondrinas siguen fieles
despeinando los vientos navegantes
que acarician besdindonos las frentes.

XIZ6

Te amaré desde el mar y en las arenas
de los amplios espacios litorales,
escribiré tu nombre en los corales
penetrada de ti¥’. Y las serenas

soledades del mar estardn llenas

de tu voz que recuerda los metales

y de tu hermoso pecho en el que instales
el tibio corazén que me encadena.

Deslizaré mi nombre por la brisa
que levanta la hora vespertina
para que me recuerdes, tan lejano,

26 A propdsito del soneto IX, Garcia Linares observa «El mar es el
viento y es la brisa porque son estos los que llevan y traen los nombres, es
decir, los que ayudan a recordar» (Garcia Linares, 2020, 175).

27 Se trata de un soneto de corte erético conectado con la memoria,
uno de los pocos poemas de Mariluz Escribano de este perfil.
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y anudes tu sonrisa a mi sonrisa,
a través de los aires marineros,
para que yo te piense mds cercano.

XII

Se conduele mi voz, se siente herida,
sola de amores, triste en soledades.
Si te busco en el viento te me evades.
Te adivino en el agua y, presentida,

tu figura en la lluvia va perdida
oscureciendo en mf las claridades.
Vuélvanse de tu amor las suavidades
al horizonte en niebla de mi vida,

para que yo me sienta renovada
y en ternuras el alma derramada.
Asi mis manos quedardn serenas

por saberme de nuevo en ti sembrada®.
Y alerta, vigilante y desvelada,
tendré mis horas de tus horas llenas.

28 Nuevamente se percibe la lectura interpretativa de Garcilaso; en
este caso, de la Egloga I, parlamento de Nemoroso: «;Quién me dijera,
Elisa, vida mfa, / cuando en aqueste valle al fresco viento / anddbamos
cogiendo tiernas flores, / que habia de ver con largo apartamiento / venir
el triste y solitario dia | que diese amargo fin @ mis amorest | El cielo en mis
dolores / cargd la mano tanto, / que a sempiterno llanto / y a #riste soledad
me ha condenado; / y lo que siento mds es verme atado / a la pesada vida
y enojosa, / solo, desamparado, / ciego, sin lumbre, en cdrcel tenebrosa»
(Ia cursiva es nuestra). Como en este caso, a diferencia de Nemoroso (que
ha perdido a su amada Elisa), su enamorado no ha muerto, se identifica
a la amada, si se diera la posibilidad del anhelado reencuentro, con tierra
sembrada y propicia a dar fruto.
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XIII

Rama de almendro altiva, interrogante®,
sumergida en mis aires y en tu viento,

te recuerdo en el alba y te presiento

raiz profunda, atenta y vigilante.

Blanca paloma, eterna navegante
de tardes infinitas. Pensamiento
que busca su reposo en tu aposento
antes de que la noche se levante.

En ti me voy quedando cada dia,
en olores o vuelos quebrantados
por las altas colinas transparentes.

En ti me reconozco en armonia
—dolores y tristezas olvidados—
en tus manos hermosas y pacientes.

XV

Se adorna de tristeza el alto monte®.
Sobre verde y morado las palomas

se quedan recostadas en las lomas
estampando de blanco el horizonte.

2 La amante siempre se identifica con elementos de la naturaleza ve-
getal (rama de almendro), o bien con una paloma blanca (simbolo del
alma pura, véase Cirlot, 1992, 353) y esa naturaleza es el escenario de los
encuentros amorosos ambicionados.

3% Nuevamente se percibe la construccién de las imdgenes axiales del
soneto a raiz de la inspiracién tras la lectura de la Egloga I garcilasiana.
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Deja el aire que el humo se remonte
con rumores y esquilas. Los aromas
de tierras y lentiscos son redomas
en las que se alimenta el sotomonte.

All4 abajo se duerme la neblina
rosado mar sobre los valles frios,
tltima luz del sol que ya declina.

Y la noche, callando, se avecina
enarbolando, negras, en los rios
las erizadas ramas de la encina.

XV

Piel sobre piel estd el amor naciendo,
como trigo sembrado®' que inaugura
en otono los campos y madura,
hermoso y candeal, oros luciendo.

Bajo tu sombra, amor, estoy creciendo
con la lluvia en que alienta tu ternura
y que me deja, limpias de amargura,
las horas que contigo estoy viviendo.

Yo no s¢ lo que tiene de divino
este sentirte pleno de tibieza.
Cuando a mi soledad vienes vencido

y tus manos encuentran el camino
de abrirme el corazén a la belleza
tengo que reposarlo en ti, rendido.

31 Retorna a identificar el amor y lo que implica el acto amoroso con
la tierra fértil, en este caso compardndolo con trigo sembrado.
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XVI3?

Qué dorada de sol y que serena
estd la tarde. Junto a tu estatura
se dibuja el paisaje y de dulzura
sostengo, amante amor, el alma llena.

Ya no hay mds certidumbre que esta plena
sensacién de tu abrazo en mi cintura,

y de tu corazén la fiel premura

de posarse en la piel que lo serena.

Tengo en tus manos, al olvido ajenas,
flores de primavera engalanada
que tejen del amor dulces cadenas.

Y el placer de tu voz en donde suenas,
seguridad de amando ser amada,
que corre en certidumbres por mis venas.

XVII#»

Desmayo de la tarde hacia el poniente,
paso a paso la sombra descendiendo,
quebrada ya la brisa, oscureciendo,
cipreses en el agua de la fuente.

32 Soneto centrado en la plenitud que otorga el amor en un paisaje
natural, como es habitual en M. L. Escribano; vid., para ampliar, Cam-
pos Ferndndez-Figares, M. y Quiles Cabrera, M. C., 2020, 188-195.

3 Luis Alberto de Cuenca opina que «la naturaleza como elemento
objetivo establece una serie de vinculos con la psicologia de la autora (ele-
mento subjetivo), convirtiendo el crepusculo evocado en el poema en
una metéfora de las sensaciones y pensamientos que jalonan su ruta por
la vida» (De Cuenca, 2021, 56).
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Un temblor de hierba que se siente
herida soledad, siempre sufriendo
sin flor ni aroma, apenas si creciendo
socorrida de amor por la corriente.

Pequena alondra que en el chopo canta
acunando la tibieza sobre el trigo
ajena a la alegria que levanta.

Del monte anochecido se adelanta
este olor a mastranzo que persigo
para verde collar de mi garganta.

XVIII

Hay un cantar de alondras por el viento
en la mansa quietud de la mafana’,
y un repique lejano de campana

en la alta claridad con que te siento.

Porque eriges en mi tu pensamiento,
tu ternura me borda en filigrana,

y hay un desmayo leve que engalana
esta entrega total en que consiento.

Dulces horas amantes compartidas,
cuando todo es silencio por la tarde,
tltima luz de ocaso ya cumplida.

Vela la plenitud de nuestras vidas
la noche sideral en la que arde
una estrella fugaz y estremecida.

3 Dialoga indirectamente con el poema «Mafana de primavera» de
Juan Ramon Jiménez, recogido en Baladas de primavera.
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XIX*

Azul, azul, volcada en los cristales
de cielo y mar sobre esta tierra dura,
me duermo refrescada en la dulzura
de la amarilla luz de los trigales.

Roja de sol y rosa de rosales,

rosada nieve blanca por la altura

en el verde del junco se madura

mi voz que canta sobre los mimbrales.

Viene la negra noche galopando
a pintarme de negro la tristeza,
de gris los ventanales golpeando.

Y hay una luz violeta de tibieza
por donde sale en jtbilo apuntando
anaranjado sol en la maleza.

XX

Alga de mar o acaso caracola,
verdinegra o rosada, yo he vivido,
corazén que se siente presentido,
nina crecida en las arenas sola.

Y he pasado los vientos de la ola,
ardiente brisa, afin incontenido,

3 Nétese en este soneto la trascendencia que se da a los colores inmer-
sos en el territorio de lo vegetal.
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buscando en tu calor el escondido
lugar de mi reposo. Y ya me asola

—tristeza y alegrfa— la existencia,
amando, siendo y viéndome colmada,
la posibilidad remota de tu ausencia.

Dame la mano porque estoy cansada
y requiero tu voz y tu presencia
para alcanzar la paz tan deseada.

XXI

Sola del cielo, amor, y abandonada
de sol a sol, tendida en el camino,
ocasos pasan sobre mi destino

sin que alcance la luz de la alborada.

Tu cuerpo, como un viento y una espada,

—Illuvia de tarde donde me adivino—
briza mi voz para volver cansino

al olvido del tiempo. Y ya la nada

se instala en el paisaje, donde ausencia,
con muerte y con dolor, se ve colmada
para romperme a golpes la existencia.

Deja al rocio de tu madrugada
derramar en mi pecho su presencia
para gozar de él enajenada.
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