

# PROMETHEUS UNBOUND

A LYRICAL DRAMA IN FOUR ACTS

# PROMETEO LIBERADO

DRAMA LÍRICO EN CUATRO ACTOS

*Audisne haec Amphiaræ, sub terram abdite?*

*Audisne haec Amphiaræ, sub terram abdite?*

## PREFACE

THE Greek tragic writers, in selecting as their subject any portion of their national history or mythology, employed in their treatment of it a certain arbitrary discretion. They by no means conceived themselves bound to adhere to the common interpretation or to imitate in story as in title their rivals and predecessors. Such a system would have amounted to a resignation of those claims to preference over their competitors which incited the composition. The Agamemnonian story was exhibited on the Athenian theatre with as many variations as dramas.

I have presumed to employ a similar license. The *Prometheus Unbound* of Aeschylus supposed the reconciliation of Jupiter with his victim as the price of the disclosure of the danger threatened to his empire by the consummation of his marriage with Thetis. Thetis, according to this view of the subject, was given in marriage to Peleus, and Prometheus, by the permission of Jupiter, delivered from his captivity by Hercules. Had I framed my story on this model, I should have done no more than have attempted to restore the lost drama of Aeschylus; an ambition which, if my preference to this mode of treating the subject had incited me to cherish, the recollection of the high comparison such an attempt would challenge might well abate. But, In truth, I was averse from a catastrophe so feeble as that of reconciling the Champion with the Oppressor of

## PRÓLOGO DEL AUTOR

**L**os escritores de tragedia griegos, al seleccionar como asunto de sus obras aspectos de la historia y los mitos de su tierra, realizaron dicho proceso de una manera arbitraria. De ninguna forma se vieron a sí mismos como autores que aceptan la interpretación común, ni tampoco se dedicaron a emular en la trama de la historia y en su título a sus rivales o a aquellos que los habían precedido. Tal procedimiento habría implicado el rechazo a presentarse como autores diferentes de sus rivales y esto mismo es lo que les incitaba a escribir. La historia de Agamenón tuvo en su representación teatral ateniense muchas variantes distintas.

Yo he optado por usar una licencia similar. El *Prometeo liberado* que escribió Esquilo conllevaba una reconciliación de Júpiter con su víctima como una especie de precio a cobrar por la revelación del peligro que amenazaba su poder y su imperio, dada la consumación del matrimonio con Tetis. Tetis, según el punto de vista del asunto, fue dada como novia a Peleo, y Prometeo quedó liberado por el semidiós Hércules porque Júpiter así lo había establecido. Si yo me hubiera limitado a escribir según este modelo, solo habría intentado de modo fútil recuperar esa obra perdida de Esquilo; una ambición según la cual, si yo hubiera escogido tratar así el tema, recordar la comparación con el alto Esquilo habría inutilizado todo intento y desafío por mi

mankind. The moral interest of the fable, which is so powerfully sustained by the sufferings and endurance of Prometheus, would be annihilated if we could conceive of him as unsaying his high language and quailing before his successful and perfidious adversary. The only imaginary being, resembling in any degree Prometheus, is Satan; and Prometheus is, in my judgment, a more poetical character than Satan, because, in addition to courage, and majesty, and firm and patient opposition to omnipotent force, he is susceptible of being described as exempt from the taints of ambition, envy, revenge, and a desire for personal aggrandizement, which, in the hero of *Paradise Lost*, interfere with the interest. The character of Satan engenders in the mind a pernicious casuistry which leads us to weigh his faults with his wrongs, and to excuse the former because the latter exceed all measure. In the minds of those who consider that magnificent fiction with a religious feeling it engenders something worse. But Prometheus is, as it were, the type of the highest perfection of moral and Intellectual nature impelled by the purest and the truest motives to the best and noblest ends.

This Poem was chiefly written upon the mountainous ruins of the Baths of Caracalla, among the flowery glades and thickets of odoriferous blossoming trees, which are extended in ever winding labyrinths upon its immense platforms and dizzy arches suspended in the air. The bright blue sky of Rome, and the effect of the vigorous awakening spring in that divinest climate, and the new life with which it drenches the spirits even to intoxication, were the inspiration of this drama.

The imagery which I have employed will be found, in many instances, to have been drawn from the operations of the human mind, or from those external actions by which they are expressed. This is unusual in modern poetry, although Dante and Shakespeare are full of instances of the same kind; Dante indeed more than any other poet, and

parte. Pero lo cierto es que yo tenía rechazo a una solución tan débil como la reconciliación del Héroe con el Tirano de la Humanidad. La esencia moral de la fábula, que está poderosamente sostenida con el sufrimiento y aguante de Prometeo, sería inverosímil si pensáramos en Prometeo arrepentido de su alto discurso, un Prometeo temeroso de su rival malvado que es quien logra el triunfo final. La única fuerza o ser imaginario capaz de parecerse en algún aspecto a Prometeo es Satán; y Prometeo es, según mi opinión, un personaje con mayor relieve poético que Satán, dado que, además de su coraje y altura, y su firme y paciente oposición a la fuerza todopoderosa, se le puede describir como limpio de todo tipo de manchas, tales como la ambición, la envidia, la venganza, y el delirio de grandeza que en el protagonista de *Paradise Lost* interfieren con la obra misma. Este personaje de Satán engendra en el pensamiento una casuística perniciosa que nos lleva a comparar sus culpas con sus errores, y a justificar las primeras porque los segundos exceden toda medida. Todo esto es aún peor para quienes abordan ese magnífico libro con un sentir religioso. Pero Prometeo encarna, digámoslo ya, el prototipo más excelso de perfección moral e intelectual, pues actúa impedido por las causas más verdaderas y puras y se dirige siempre hacia los mejores y más nobles fines.

Este Poema fue escrito en su mayor parte en las ruinas de las termas de Caracalla, entre calveros florecidos y frondosos bosques cuyo perfume se extiende en los laberintos del viento sobre sus inmensas plataformas y arcos abrumadores que en el aire están sostenidos. El cielo azul y brillante de Roma, y el efecto del vigoroso amanecer de la primavera en clima tan divino, y la nueva vida que embriaga al espíritu, inspiraron este drama en verso.

Las imágenes que he utilizado han provenido en muchos casos de los procesos internos del pensamiento humano o de la forma externa en que se expresan. Creo que esto es insólito en la poesía moderna, aunque tanto Dante como

with greater success. But the Greek poets, as writers to whom no resource of awakening the sympathy of their contemporaries was unknown, were in the habitual use of this power; and it is the study of their works (since a higher merit would probably be denied me) to which I am willing that my readers should impute this singularity.

One word is due in candor to the degree in which the study of contemporary writings may have tinged my composition, for such has been a topic of censure with regard to poems far more popular, and indeed more deservedly popular, than mine. It is impossible that any one, who inhabits the same age with such writers as those who stand in the foremost ranks of our own, can conscientiously assure himself that his language and tone of thought may not have been modified by the study of the productions of those extraordinary intellects. It is true that, not the spirit of their genius, but the forms in which it has manifested itself, are due less to the peculiarities of their own minds than to the peculiarity of the moral and intellectual condition of the minds among which they have been produced. Thus a number of writers possess the form, whilst they want the spirit of those whom, it is alleged, they imitate; because the former is the endowment of the age in which they live, and the latter must be the uncommunicated lightning of their own mind.

The peculiar style of intense and comprehensive imagery which distinguishes the modern literature of England has not been, as a general power, the product of the imitation of any particular writer. The mass of capabilities remains at every period materially the same; the circumstances which awaken it to action perpetually change. If England were divided into forty republics, each equal in population and extent to Athens, there is no reason to suppose but that, under institutions not more perfect than those of Athens, each would produce philosophers and poets equal to those who (if we except Shakespeare) have nev-

Shakespeare siguen una imaginación similar: en verdad, Dante más que cualquier otro poeta, y con mayor éxito. Pero los poetas griegos, como escritores que sabían todos los recursos para despertar la simpatía e identificación de sus contemporáneos, también solían usar esta capacidad; y es al estudio de sus obras (ya que cualquier mérito más alto se me podrá negar probablemente) a lo que me encantaría que mis lectores atribuyeran tal singularidad.

Debo ahora aclarar, candorosamente, hasta qué nivel el estudio de obras contemporáneas a la mía puede haber influido en mi poema, dado que ello ha sido causa de censura hacia poemas más populares e incluso mejores que los míos. Es imposible que un escritor que viva en la misma época de sus contemporáneos pueda tener tranquila la conciencia en cuanto a que su discurso y su modo de pensar poéticamente no se hayan vistos afectados con la investigación de la obra de esas mentes privilegiadas. Es verdad que, no el espíritu mismo de su genio, sino las formas en que se ha manifestado se deben en buena medida no tanto a las características de su personalidad como a lo singular de la moral y el intelecto de las almas entre las que han sido causadas. Así, hay escritores que tienen la forma, pero no tienen el espíritu de sus supuestos modelos; porque la forma depende de la época, pero el espíritu es el inefable relámpago de su mente, su sello, su originalidad.

Las imágenes potentes que caracterizan a la literatura inglesa moderna no se deben, en cuanto capacidad común, a la imitación de ningún escritor en concreto. Las capacidades y recursos son los mismos, materialmente, en cada época; lo que varían son las circunstancias en que aquellos se emplean. Si Inglaterra fuera dividida en cuarenta repúblicas, siendo cada una de ellas similar a Atenas en población y territorio, podríamos legítimamente suponer que, sometidas a unas instituciones no más perfectas que las de Atenas, cada república engendraría poetas y filósofos de parecida calidad (con la excepción de Shakespeare) a los que

er been surpassed. We owe the great writers of the golden age of our literature to that fervid awakening of the public mind which shook to dust the oldest and most oppressive form of the Christian religion. We owe Milton to the progress and development of the same spirit: the sacred Milton was, let it ever be remembered, a republican and a bold inquirer into morals and religion. The great writers of our own age are, we have reason to suppose, the companions and forerunners of some unimagined change in our social condition or the opinions which cement it. The cloud of mind is discharging its collected lightning, and the equilibrium between institutions and opinions is now restoring or is about to be restored.

As to imitation, poetry is a mimetic art. It creates, but it creates by combination and representation. Poetical abstractions are beautiful and new, not because the portions of which they are composed had no previous existence in the mind of man or in Nature, but because the whole produced by their combination has some intelligible and beautiful analogy with those sources of emotion and thought and with the contemporary condition of them. One great poet is a masterpiece of Nature which another not only ought to study but must study. He might as wisely and as easily determine that his mind should no longer be the mirror of all that is lovely in the visible universe as exclude from his contemplation the beautiful which exists in the writings of a great contemporary. The pretence of doing it would be a presumption in any but the greatest; the effect, even in him, would be strained, unnatural and ineffectual. A poet is the combined product of such internal powers as modify the nature of others, and of such external influences as excite and sustain these powers; he is not one, but both. Every man's mind is, in this respect, modified by all the objects of Nature and art; by every word and every suggestion which he ever admitted to act upon his consciousness; it is the mirror upon which all forms are reflected and in which

jamás se ha superado. Debemos a los grandes escritores de la Edad de Oro de nuestra literatura el férvido despertar de un pensamiento público que destruyó por completo el modelo más anciano y tiránico de la religión cristiana. Debemos a Milton el avance y desarrollo del mismo espíritu, pues Milton, el divino, siempre fue partidario de la República, y un comprometido explorador de los ámbitos moral y religioso. Los escritores mayores de nuestra propia época —y así hemos de defenderlo— son los precursores y compañeros de una transformación insólita que está surgiendo en nuestro ámbito social o en opiniones que la consolidan. La nube del pensamiento ahora emite un tranquilo relámpago y parece que el equilibrio entre instituciones y opiniones se está recuperando o está muy cerca de lograrse.

Respecto a la imitación, la poesía es el arte de la mimesis. La poesía es creadora, pero crea mediante la combinación y la representación. Toda abstracción poética es bella y novedosa no porque sus elementos no tuvieran ya un lugar previo en la mente humana o en la naturaleza, sino porque la totalidad que se deriva de esta combinación presenta alguna analogía hermosa, que no comprendemos del todo, con la base de la emoción y el pensamiento y con el hecho de su contemporaneidad: un poeta grande es una obra maestra de la naturaleza, y otro poeta no solo debería estudiarlo, sino que tiene la obligación de hacerlo. Debería sabia y fácilmente decidir que su mente ya no sea un espejo de toda la hermosura del universo visible, o desdeñar la belleza que puede residir en la obra de un coetáneo. Hablamos de algo que es una osadía para cualquiera, pero no para los mejores; incluso en ellos la consecuencia sería no natural, forzada, y sin eficacia. Un poeta es hijo de una capacidad interna que varía la naturaleza de otras y de las ajenas influencias que estimulan su propio genio; no es solo una cosa, sino las dos. Todas las cosas de la naturaleza y el arte, y cada palabra que haya ejercido su poder sobre la mente de los hombres, todo ello contribuye a forjar el espíritu humano; he ahí el

they compose one form. Poets, not otherwise than philosophers, painters, sculptors and musicians, are, in one sense, the creators, and, in another, the creations, of their age. From this subjection the loftiest do not escape. There is a similarity between Homer and Hesiod, between Aeschylus and Euripides, between Virgil and Horace, between Dante and Petrarch, between Shakespeare and Fletcher, between Dryden and Pope; each has a generic resemblance under which their specific distinctions are arranged. If this similarity be the result of imitation, I am willing to confess that I have imitated.

Let this opportunity be conceded to me of acknowledging that I have what a Scotch philosopher characteristically terms a 'passion for reforming the world:' what passion incited him to write and publish his book he omits to explain. For my part I had rather be damned with Plato and Lord Bacon than go to Heaven with Paley and Malthus. But it is a mistake to suppose that I dedicate my poetical compositions solely to the direct enforcement of reform, or that I consider them in any degree as containing a reasoned system on the theory of human life. Didactic poetry is my abhorrence; nothing can be equally well expressed in prose that is not tedious and supererogatory in verse. My purpose has hitherto been simply to familiarize the highly refined imagination of the more select classes of poetical readers with beautiful idealisms of moral excellence; aware that, until the mind can love, and admire, and trust, and hope, and endure, reasoned principles of moral conduct are seeds cast upon the highway of life which the unconscious passenger tramples into dust, although they would

espejo en que se contemplan todas las formas y donde todas constituyen una única forma. Los poetas (pero también los pintores, los músicos, los escultores, los filósofos, etc.) son tanto los creadores como la obra de su época. Y de tal yugo no se libran ni los mejores. Hay cosas que tienen en común Homero y Hesíodo, Esquilo y Eurípides, que comparten Virgilio y Horacio, como también Dante y Petrarca, o Shakespeare y Fletcher, y Dryden y Pope; hay una semejanza común bajo la cual florece la personalidad de cada uno. Y si esta semejanza es hija de la pura imitación, entonces yo he imitado.

Ahora quiero reconocer que tengo lo que un filósofo escocés denomina «una pasión de reformar el mundo», pero omito explicar qué pasión le hizo escribir y publicar el libro. En cuanto a mí, antes deseo ser condenado con Platón y Lord Bacon que compartir el Cielo con Paley y Malthus<sup>1</sup>. Pero no caigamos en el error de creer que dedico poemas solo a la lucha por la reforma, o que creo que pueden, de alguna manera, incluir todo un sistema filosófico sobre la teoría de la vida humana. La poesía didáctica es mi aberración favorita; lo que se puede decir bien en prosa resulta prosaico y aburrido en verso. Mi propósito, sencillamente, siempre ha sido el de unir la imaginación exquisita de los más selectos lectores de poesía con los hermosos ideales de una grandeza moral, sabiendo que hasta que el espíritu no sea capaz de amar, valorar, confiar, mostrar esperanza y resistencia al dolor, los principios morales dictados por la Razón son como semillas lanzadas a voleo sobre el camino de la vida que el inconsciente peatón pisa y aplasta hasta hacerlas polvo, aunque lleven dentro de sí la

---

<sup>1</sup> Thomas Robert Malthus (1766-1834) fue un clérigo anglicano y un erudito que influyó mucho en los campos de la economía política y la demografía. A su vez, William Paley (1743-1805) fue un filósofo y teólogo que, en su obra *Teología natural*, estableció la famosa analogía de Dios como *relojero* o diseñador del mundo.

bear the harvest of his happiness. Should I live to accomplish what I purpose, that is, produce a systematical history of what appear to me to be the genuine elements of human society, let not the advocates of injustice and superstition flatter themselves that I should take Aeschylus rather than Plato as my model.

The having spoken of myself with unaffected freedom will need little apology with the candid; and let the uncandid consider that they injure me less than their own hearts and minds by misrepresentation. Whatever talents a person may possess to amuse and instruct others, be they ever so inconsiderable, he is yet bound to exert them: if his attempt be ineffectual, let the punishment of an unaccomplished purpose have been sufficient; let none trouble themselves to heap the dust of oblivion upon his efforts; the pile they raise will betray his grave which might otherwise have been unknown.

P. B. S.

cosecha de su dicha. Si tengo vida suficiente para cumplir lo que deseo, esto es, crear una historia y un sistema de los que yo considero elementos genuinos de la sociedad humana, que no se jacten los abogados de la injusticia de que mi modelo sea Esquilo y no Platón.

Y si he hablado de mí con tanta naturalidad no hará falta justificarme ante los lectores devotos; en cuanto a los hipócritas, que consideren que me hieren menos que sus corazones y sus pensamientos tergiversados. Si una persona posee cualquier talento para divertir e instruir a los demás, por muy poco que sea ese talento, tiene la obligación moral de ejercerlo. Y si lo intenta y no lo logra, que sea su castigo ese fracaso; no os molestéis siquiera en aumentar el polvo del olvido sobre sus esfuerzos; el montón de polvo revelará su tumba, que de otra manera habría seguido siendo desconocida.

P. B. S.