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A la mémoire de ma mere.
A mes grands parents, qui nont jamais douté.

A Gonzalo, mon ile.

Asi iba yo mirando, solo en el apartamento don-
de ella acababa de morir, bajo la [dmpara, una a una,
esas fotos de mi madre, volviendo atrds poco a poco
en el tiempo con ella, buscando la verdad del rostro
que yo habia amado. Y la descubri.

RoLAND BARTHES, La cdmara licida, 1980
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Prélogo

A punto de acabar el primer cuarto del si-
glo xx1, y viviendo dentro del tsunami de los
selfies, cuesta trabajo imaginar un tiempo en el
que la mayoria de las personas no tomaban de-
cisiones sobre su propia representacién, y mu-
cho menos si esas personas eran mujeres. Hoy
nos hacemos quince selfies delante de la Sagrada
Familia, el Palacio Real de Madrid, la torre de
Comares, la playa de la Concha o un grafiti gra-
cioso, y borramos los quince porque ninguno
responde a la imagen que tenemos de nosotras.
Precisamente de eso va Retratadas. Fotografia,
género y modernidad en el siglo xix espanol de
Stéphany Onfray, de cémo las mujeres se coloca-
ron delante de la cdmara fotografica hacia 1850,
y de cémo, sin alborotar, buscaron caminos para
tomar parte en la elaboracién de su propia efi-
gie, evitando dejar todas las decisiones en ma-
nos de quien se encargaba de manejar la cimara
fotogréfica, casi siempre hombres, pero tam-
bién algunas mujeres.

El articulo «The Legs of the Countess» de
Abigail Solomon-Godeau, publicado en 1986
en la revista October, nos hizo empezar a pensar
en estos temas. En Espafia hace todavia pocos
afos una jovencisima Maria Rosén (discipula
de Jesusa Vega) sent6 las bases de una nueva

manera de acercarse a las relaciones entre las
mujeres y la construccién de su imagen con un
libro modélico, Género, memoria y cultura vi-
sual en el primer franquismo (materiales cotidia-
nos, mds alld del arte), publicado también por
la editorial Cédtedra (2016). Ahora el libro de
Stéphany Onfray plantea el papel que las muje-
res desempefaron como agentes activos en el
proceso de construccién de su propia imagen
—y por tanto de su identidad— durante la se-
gunda mitad del siglo x1x, precisamente duran-
te los anos en que la fotografia (a través de la
carte de visite o tarjeta de visita) se establecié
como una nueva forma de comunicacién y un
medio de representacién personal. Retratadas
también habla de la importancia que tuvieron
estas mujeres, hoy anénimas, para el desarrollo
técnico, comercial, expresivo —y por lo tanto
artistico— del medio fotografico. Visibilizarlas
es también un gesto politico.

Lejos de la actitud pasiva habitualmente
atribuida a las modelos (a las mujeres que posa-
ron ante la cdmara), Stéphany Onfray indaga
sobre la importancia de la negociacion entre las
retratadas y los operadores, adentrdndose por
un camino que estaba sin desbrozar en Espana
hasta su tesis doctoral Mugjeres y fotografia en el



14 o RETRATADAS

siglo xix espanol. El ejemplo madrilerio de la Co-
leccion Castellano 1850-1870, defendida en la
Universidad Complutense de Madrid en el
ano 2022 y que estd en el origen de este libro.
La autora rastrea también las grietas del sistema
por las que las mujeres podian escapar de una
imagen estereotipada y asi desarrollar estrate-
gias para intentar construir otras imagenes dife-
rentes.

Stéphany Onfray construye su libro a partir
de las reflexiones de la historiografia del arte fe-
minista occidental, de Griselda Pollock a Linda
Nead, pasando por Naomi Rosenblum, Federi-
ca Muzzarelli, Nicole Hudgins o Estrella de Die-
go. Y, lejos de quedarse en un asunto que nos
lleva dos siglos atrds, algunos de los problemas
que plantea Retratadas, como son las posibilida-
des de expresion de las mujeres a través de la
fotografia o la construccién y el uso de su ima-
gen, siguen todavia vivos y nos interpelan hoy,
en el siglo xxi.

Para llegar hasta aqui han sido necesarios
numerosos estudios anteriores que realizaron
una labor de recuperacidn y justicia con las fo-
tégrafas a nivel internacional, como los de Nao-
mi Rosenblum y Peter Palmquist en los afios
noventa del siglo xx. En lo que va del xx1 han
aparecido obras esenciales como la exposicién
y el catdlogo Qui a peur des femmes photogra-
phes? 1839-1945, dirigido en 2015 por Tho-
mas Galifot, Ulrich Pohlmann y Marie Ro-
bert, o el libro Une histoire mondiale des fem-
mes photographes, editado en 2020 por Luce
Lebart y Marie Robert. En este tltimo figuran
mds de trescientos nombres, que son mu-
chos mds si tenemos en cuenta a todas las que
desempenaron algin papel en este dmbito.
Ademds, de esas trescientas fotdgrafas solo un
nimero muy pequeno corresponde a fotégrafas
espanolas o a mujeres que trabajaron en nuestro
pais.

Cuando yo empecé a estudiar la historia de
la fotografia en Espana, las primeras mujeres
que conocf eran las que aparecfan mencionadas
en el libro de Lee Fontanella, Historia de la fo-
tografia en Espana, desde sus origenes hasta 1900
(1981). Hoy, mds de cuarenta anos después, la
némina ha crecido considerablemente gracias a
las investigaciones que se han ido realizando
desde los anos noventa, y por ello conocemos
un buen nimero de profesionales y aficionadas,
fotdgrafas estables y viajeras/ambulantes, jefas
de galeria y empleadas, retocadoras, iluminado-
ras y operadoras.

Pese a que afortunadamente cada vez son
mds abundantes los trabajos sobre fotdgrafas,
todavia en Espafa, como en otros paises, las mu-
jeres siguen sin existir si no son las que aprietan
el botén. En este sentido, Retratadas introduce
un estatus intermediario entre la «modelo» (y
su visién como pantomima/objeto) y la fotd-
grafa, que controlaba todo el proceso técnico: el
de la retratada. Esta, a través de sus acciones y
de sus intenciones, adquiere la condicién de su-
jeto que la historiografia reservaba solo a las
fotégrafas.

Como Marie-Loup Sougez (una de las funda-
doras de la disciplina en nuestro pais), Stéphany
Onfray nacié en Francia y se ha afincado en Es-
pafia, donde estd haciendo su carrera profesional.
Ella pertenece a una generacién de jévenes inves-
tigadoras, serias y rigurosas, con una formacién
profunda que sin duda logrard lo que las genera-
ciones anteriores no hemos sido capaces de con-
seguir: internacionalizar los estudios de la foto-
grafia que se ha hecho en Espafia e incluir a nues-
tras fotégrafas (profesionales y aficionadas, famo-
sas y desconocidas, operadoras y retratadas) en el
relato general de la historia de la fotografia y de
las nuevas historias de la fotografia.

Acabaré con unas palabras de Ilse Hempel
Lipschutz (Béningheim, Alemania, 1923, Poug-



keepsie, Estados Unidos, 2005), que era pro-
fesora en Vassar College —donde ensefiaba tam-
bién Linda Nochlin cuando publicé su ensayo
tundacional, ;Por qué no ha habido grandes mu-
jeres artistas? (1971). Ilse, que fue una de las
grandes hispanistas del siglo xx y una suerte de
madrina bondadosa para mi, me regal$ en 1989
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estas palabras que yo dedico a Stéphany On-
fray en 2024: «Resulta tranquilizador ver cémo
jovenes investigadoras se unen al equipo de
las que vamos envejeciendo, y a quienes este
libro da la satisfaccién de saber que la antor-
cha pasa a manos de colegas jovenes, solidas y
sensibles, que la llevan alta y firme».

MARIA DE LOS SANTOS GARCiA FELGUERA
Barcelona, 8 de marzo de 2024






Introduccién

Desde época temprana, la fotografia se ha
posicionado en la cultura popular como una
herramienta democratica, aliada de la moderni-
dad, capaz de proporcionar nuevos instrumen-
tos de representacion a los estratos mds humil-
des de la poblacién. Sin embargo, no se ha des-
tacado tanto la relevancia que pudo tener ante
la configuracién de los roles de género en el si-
glo xx.

En efecto, la fotografia desplazé las fronte-
ras entre los sexos hasta desencadenar una no-
vedosa capacidad de accién para las mujeres.
Asi, por primera vez, ellas tuvieron acceso a un
medio de expresién cuyo alcance no se cefia al
dmbito privado, sino que se transformé en el
catalizador de una nueva subjetividad femeni-
na, cada vez mds orientada hacia la construc-
cién de la sociedad contempordnea.

No obstante, el fervor que las mujeres sin-
tieron por la fotografia también fue importante
para la propia expansién del medio. Seguir ob-
viando el papel fundamental que ellas desem-

Contra la espontaneidad, la pose. Contra el azar,
la voluntad y la eleccién (Dubois [1983], 1986: 40).

La tnica y auténtica memoria es material (Ernaux

[2000], 2019: 69).

pefaron en su desarrollo técnico, social, cultu-
ral y artistico deja de lado uno de los aspectos
mds relevantes de su historia, pues la relacién
entre mujeres y fotografia refleja un combate
andlogo frente a un mundo en constante cam-
bio, especialmente preocupado por la busqueda
de un nuevo orden social.

Cada vez mds investigadores se estdn cen-
trando en documentar el importante papel que
las fotégrafas desempefiaron en la implantacién
de la técnica fotografica en Espana. Mediante
este libro, hemos tratado de ofrecer otra visién
de los inicios de esta conexién que, desde muy
temprano, las mujeres mantuvieron con la cd-
mara, ya no tanto como operadoras sino como
retratadas, coleccionistas o simples consumi-
doras.

Para ello, nos hemos centrado en los prime-
ros anos de sedentarizacién de la fotografia co-
mercial, entre 1850 y 1870. Estas dos décadas
son centrales para la inclusién de Espafna den-
tro de una dindmica coman al conjunto de pai-
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ses europeos, tratindose de una época de tran-
sicién entre el fin del Antiguo Régimen y la
llegada de la modernidad. El reinado de Isabel II,
que se prolongaria hasta septiembre de 1868 al
exiliarse la soberana a Francia, fue el impulsor
de las primeras reformas estructurales del pais,
ademds de testigo de numerosos cambios relati-
vos al género femenino y a su desenvolvimiento
en el espacio publico.

Este periodo también estd vinculado con la
llamada «edad de oro» de la carte de visite (tar-
jeta de visita o retrato-tarjeta), un formato que,
a partir de 1854 y sobre todo en la década de
los afios 1860, se vio impulsado por la expan-
sidén de la fotografia sobre papel. El éxito de esta
tarjeta de visita se debid en particular a su coste
reducido, que favorecié el acceso a su efigie a
un cada vez mayor nimero de personas (Gil-
Diez, 2013: 28).

En este sentido, la tarjeta de visita nos ofre-
ce una cartografia muy detallada del vinculo
que el pueblo empezé a mantener con su pro-
pia imagen, pero también de la influencia que
tuvo esta sobre la construccién de unas identi-
dades individuales y colectivas en Occidente
(Holland, 1997: 108). De nuevo, este aspecto
concernié muy particularmente a la poblacién
femenina, cuyo papel en la sociedad se vio cada
vez mds estrechamente relacionado con un per-
petuo culto a las apariencias.

Sin embargo, el cardcter seriado y sobre
todo comercial de la tarjeta de visita reforzé la
visién superficial que se tenfa de esta aplicacion
de la fotografia, considerada por la historiogra-
fia como una imagen repetitiva, vacia de senti-
do individual, en la que ni destacaba el talento
del fotégrafo ni los deseos del retratado (Di Bello,
2007: 16). A pesar del incontestable caricter
estereotipado de la carte de visite y del conjunto
de signos sociales que esta vehiculaba, a nuestro
juicio, el retrato de estudio fue en realidad un

medio de representacién tremendamente per-
sonal, gracias al cual cada individuo se inscribia
voluntariamente en un conjunto de normas so-
ciales afines a las clases dominantes, lo que, al
fin y al cabo, permitia desarrollar una identidad
mejor adaptada a sus propios intereses ptiblicos
y privados.

Esta estrategia de «asimilacion al grupo» era,
en realidad, una forma de caracterizarse indivi-
dualmente como formando parte de un mundo
en construccion, por lo que las tarjetas de visita
que se exponian publicamente en los escaparates
madrilefos o se intercambiaban en reuniones so-
ciales son sin duda muestra de la relevancia que
llegé a alcanzar la (auto)representacién dentro de
la configuracién de los diferentes nicleos sociales
contemporaneos.

Ante ello, es primordial interesarse por esta
necesidad, plasmada de manera especial en los
retratos de mujeres, de considerar su propio
cuerpo como dispositivo expresivo y, por lo tan-
to, como vehiculo significante, es decir, como
obra. El retrato-tarjeta se asocié a este proceso,
erigiéndose como emblema de un mundo en
profundo cambio en el que las minorias llega-
rian a disponer de cada vez mds herramientas
para asimilar la ideologfa hegemonica, de la que
hasta entonces se habian visto totalmente ex-
cluidas (Solomon-Godeau, 2016a: 231).

Este nuevo panorama transformé el cuerpo
femenino y su representacién en el depositario
de todo un cimulo de signos intimamente rela-
cionados con la mirada ajena y, sobre todo, con
unos intereses favorables a la comunidad mas-
culina; un aspecto que se hizo cada vez mds pa-
tente tras el auge de la fotografia y, posterior-
mente, del cine (Mulvey, 1989). Por ello, anali-
zando el material fotogréfico del siglo x1x desde
una perspectiva contempordnea y feminista, es
crucial plantear la feminidad, cuyas bases se
asentaron en esta época, como un rol interpre-



tado por las mujeres, o lo que vino a ser caracte-
rizado como una mascarada, «propios de un per-
sonaje, y no tanto de una persona» (Solomon-
Godeau [1986], 2016b: 178).

Asi, veremos que, a través de sus efigies,
una gran mayoria de mujeres quiso adherirse a
la ideologia de la diferenciacién sexual plantea-
da desde las mds altas esferas del poder patriar-
cal. Para ello, algunas asumieron el papel de
guardianas del orden establecido, transforman-
dose en las principales representantes de la de-
nominada sociedad de «buen tono»; mientras
que otras, generalmente de condicién mds hu-
milde, sufrieron las consecuencias de este papel
angelical, capitalizando sus encantos para el
cada vez mds dvido ojo del espectador.

No obstante, tampoco omitiremos los be-
neficios de este guid pro quo, que necesariamen-
te secundé a unas mujeres deseosas de acelerar
un ya imparable proceso de emancipacién. Por
todo ello, a través de este libro, queremos expo-
ner las diferentes dindmicas que se generaron
en torno a la cdmara y al escenario del estudio
fotogréfico con el fin de mostrar cémo estas, a
pesar de encerrar a las mujeres en un papel de
representacion eterno, posibilitaron una cada
vez mayor igualdad de derechos entre los sexos.

En el primer capitulo, expondremos las
principales problemdticas que condicionaron la
vida de las mujeres en el siglo x1x. Siempre con
el fin de comprender con mds facilidad las cos-
tumbres que posteriormente se introdujeron en
los estudios fotogréificos, analizaremos breve-
mente el contexto histérico, social y artistico
espafiol desde el prisma del género. Nos intere-
saremos por las transformaciones sociales y po-
liticas que propiciaron el advenimiento de una
nueva clase burguesa y el nacimiento de una iden-
tidad espafiola moderna.

En este marco, también nos centraremos en
el ambiente de renovacién que afectd a los roles
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de género tras la caida del Antiguo Régimen y,
en particular, en ciertos conceptos primordiales
para entender el papel que empezaron a desem-
penar las mujeres dentro de la construccién de
una renovada nacién espanola. De esta manera,
nos acercaremos al muy comdinmente llamado
«angel del hogar», figura representativa del pa-
pel conferido a las amas de casa dentro de una
sociedad especialmente influenciada por insti-
tuciones conservadoras, como la familia o la
Iglesia.

También analizaremos ciertos fenémenos
mds innovadores, como el gusto cada vez mds
marcado por la presencia de imdgenes en el es-
pacio publico, un aspecto favorecido por el de-
sarrollo de una cada vez més potente cultura del
consumo. Describiremos el siglo x1x como un
siglo de oportunidades para las mujeres, pues
tuvieron un acceso cada vez més firme a la edu-
cacién y al trabajo, es decir, a la libertad y a la
independencia.

En el segundo capitulo, centrdndonos en el
contexto fotogréfico, ofreceremos una visién
sociolégica de la historia de la fotografia espa-
fiola, siguiendo los planteamientos llevados a
cabo en Francia a partir de los anos 1980. Para
ello, estudiaremos la importancia que tuvo el
medio para el contexto de cambio social que,
en la segunda mitad del siglo x1x, se hizo sentir
en Espafa. Se tratard de observar las condicio-
nes de acceso al retrato antes de la aparicién de
la fotografia para, a continuacién, entender to-
das las consecuencias que tuvo la implantacién
de la imagen fotogrifica en el mundo hispano.
El anilisis del fenémeno de la democratizacién
del retrato, particularmente favorecido por el
auge de la carte de visite, también tendrd una
especial importancia dentro del examen de la
sistematizacion de la representacién en Espana.

Finalmente, apreciaremos la coyuntura de
control social favorecida por unas clases domi-
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nantes deseosas de mantener su poder politico,
econdmico y cultural, caracterizando a la foto-
graffa como un aliado de este proceso «civiliza-
dor» llevado a cabo en toda Europa. A este pro-
posito, y a la luz de los trabajos desarrollados
por Michel Foucault sobre los efectos psicoldgi-
cos de ciertas estructuras «pandpticas», enten-
deremos el estudio fotogréfico como un espacio
controlado pero, sobre todo, controlador.

A lo largo del tercer capitulo, reflexionare-
mos acerca del lugar que paulatinamente fue
ocupando la imagen fotografica en la vida coti-
diana de las mujeres, mientras estas se iban con-
virtiendo en una de las principales consumido-
ras de este tipo de servicios. Se tratard de exami-
nar el proceso que ripidamente las convirtié
en «retratadas», sin que ello implique ninguna
presuncidén de pasividad ante la cdmara y el fo-
tografo. Pondremos en relieve la sistemdtica ne-
gociacién que tenfa lugar en las galerfas foto-
gréficas entre una visién masculina y colectiva
—materializada por el ojo de fotégrafo— y el
creciente deseo de emancipacién expresiva de
las féminas.

Comprobaremos que, al fin y al cabo, las
mujeres y la fotografia conformaban dos caras de
una misma moneda; algo muy evidente en la cul-
tura visual de la época, donde ellas suelen apare-
cer como alegorias de la fotografia, pero también
como verdaderas «tarjetdmanas». En realidad, la
imagen fotografica se posicioné como una inver-
sién femenina, idénea para cumplir con los pre-
ceptos impuestos por la sociedad decimondénica.

Todas estas transformaciones fueron acom-
panadas por una verdadera revolucién del pa-
norama visual del «bello sexo», patente en la
esfera doméstica pero también en entornos mds
publicos. Gracias al estudio de la prensa, hare-
mos hincapié en la relacién existente entre la
fotografia y la moda, pues ambas materias ac-
tuaban como marcadores ideoldgicos en un mun-

do cada vez mds orientado hacia una economia
capitalista.

Asimismo, interesindonos por la cuestién
de los salones —reuniones sociales organizadas
por los estratos mds favorecidos de la poblacién—,
comprobaremos la importancia que tuvieron
algunas técnicas, como la fotografia estereoscé-
pica, para fundamentar y sustentar las dindmi-
cas de sociabilidad que originaban estos eventos
elitistas. Posteriormente, observaremos la ver-
dadera «invasién» del hogar llevada a cabo por
la fotografia, apoyada por una nueva genera-
cién de aficionadas, deseosas de registrar y des-
tacar la riqueza de sus diversas experiencias do-
mésticas, confiriéndoles nuevos significados, tan-
to estéticos como artisticos.

Al fin y al cabo, nos acercaremos a la expe-
riencia fotografica desde el punto de vista de las
retratadas, entendiendo por qué la fotografia
llegé a ser considerada por las mujeres como
una novedosa herramienta ideoldgica, crucial
para llevar a cabo la construcciéon de una iden-
tidad basada en la diferenciacién sexual enton-
ces en vigor y, por lo tanto, en la cristalizacién
de los conceptos de «masculino» y «femenino».

Conscientemente o no, una gran parte de
este proceso se trataba en realidad de una estra-
tegia performativa empleada por las féminas
para incluirse dentro del espectro sociopolitico
contempordneo, simulando justamente su ex-
clusién del mismo. Entenderemos cémo, me-
diante esta actitud sistemdtica, ellas acabaron
por alcanzar una libertad inusual, que no haria
mds que fomentar este deseo de independencia
perceptible en Europa desde la caida del Anti-
guo Régimen.

En el cuarto capitulo, nos acercaremos a la
dimensidn afectiva que pronto encarnd la foto-
graffa, refiriéndonos a algunos objetos concebi-
dos a partir de retratos. Introduciremos por ejem-
plo la cuestién de los dlbumes fotogrificos, ana-



lizando sus configuraciones prefotogréficas (co-
nocidos como «Albumes de Seforitas») y con-
siderando estos volumenes como objetos multi-
ples en cuyas pdginas se concreté el nacimiento
de una novedosa libertad expresiva para las mu-
jeres.

En esta misma linea, nos concentraremos
en lo que hemos calificado de «manifestaciones
metafotogréficas», en las que se perciben las cua-
lidades trascendentales que poco a poco las po-
blaciones fueron asociando a la imagen fotogré-
fica. Nos referiremos a los usos emocionales que
caracterizaron las efigies fotogréficas, en el con-
texto de una demostracién sentimental o, inclu-
so, de una comunicacién post mortem. Tanto en
Espana como en el resto de Europa, muchos ob-
jetos personalizados con el rostro de un ser que-
rido estaban considerados verdaderos talisma-
nes por sus poseedores.

En el quinto capitulo, analizaremos ciertas
representaciones fotograficas de mujeres conce-
bidas en el dmbito espafiol. Reflexionaremos
acerca de la repeticién de algunos estereotipos
visuales, puesto que, en realidad, dichos patrones
ofrecfan una cierta autonomia expresiva a las
mujeres, siempre y cuando estas siguieran las pau-
tas marcadas por la sociedad burguesa. De este
modo, elaboraremos un corpus que caracterice
con precision las formas de representacién y au-
torrepresentacion empleadas por las retratadas
durante la segunda mitad del siglo x1x espanol.

En el sexto capitulo, constataremos que la
fotografia se impuso como un medio al servicio
de las clases mds privilegiadas, instaurdndose
ciertos juegos de poder especialmente vivaces
en el seno de la aristocracia. En unas imdgenes en
las que se podrd percibir la necesidad de osten-
tar su belleza, buen gusto, educacién, e incluso
devocidn, observaremos las caracteristicas del
ideal femenino colectivo que paulatinamente
se impuso ante la cdmara.
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También compararemos estas efigies con
el conjunto de la cultura visual nacional e in-
ternacional de la época. Se tratard de delimi-
tar cudles fueron las estrategias fotogréficas
empleadas por las espanolas con el fin de rei-
vindicar la influencia que tuvieron en la pro-
yeccién de su propia imagen y, por lo tanto,
en la conformacién de una identidad cada vez
mds consciente de sus propios deseos y aspira-
ciones.

El estudio de las influencias y practicas ex-
portadas desde Francia e Inglaterra servird de
punto de partida para comprender qué papel
desempenaron las mujeres, y en particular las
procedentes de las clases dominantes, en la di-
fusién de modelos de representacién fotografi-
cos femeninos. Investigaremos el fenémeno del
baile, especialmente presente en los gabinetes
de fotografia, en particular debido al fervor ge-
nerado en torno a los trajes y disfraces. Tam-
bién resultard imprescindible acercarse a la fi-
gura de Isabel II, de la que se conserva una
abundante muestra de fotorretratos, y compa-
rar su consumo fotografico con el de otras so-
beranas contempordneas.

Por supuesto, prestaremos una atencién
particular a las consecuencias que tuvo la apa-
ricidén de la imagen fotogréfica en 4mbitos mds
humildes, es decir, en las clases trabajadoras.
Constataremos que la fotografia, y sobre todo
la tarjeta de visita, fueron rdpidamente em-
pleadas como herramientas de promocién pro-
fesional de una manera cada vez mds asumida.
Este aspecto estd especialmente presente en la
cultura escénica vy, por ello, serd preciso con-
centrarse en algunos ejemplos de actrices, bai-
larinas, cantantes o amazonas, disociando las
diversas estrategias de representacién emplea-
das en funcién de las intenciones reales de las
mismas. Ademds, nos fijaremos en otras profe-
siones mixtas en las que las mujeres solfan ser
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identificadas como «sefioras», «hijas», <herma-
nas» o «viudas de».

Del mismo modo, nos aproximaremos a
una de las instituciones mds potentes de la or-
ganizacion sociocultural espafiola: la familia. Se
tratard de demostrar cémo, gracias a su repre-
sentacion fotografica, los poderes publicos la
transformaron en uno de los principales pila-
res de una sociedad entonces enfrentada a una
profunda regeneracién. Mediante la santifica-
cién de la figura de la madre, cada vez mads
inspirada en el modelo de la Virgen Maria, era
la familia entera la que recibia el benepldcito
colectivo; de aqui el creciente control organi-

zado en torno a ella, ostensible en los retratos
comerciales.

En el séptimo y tltimo capitulo, a modo de
conclusién, terminaremos analizando en pro-
fundidad todo el proceso que se desenvolvia
ante la cdmara, tratando de averiguar si gracias
a la fotografia las mujeres adquirieron una nue-
va libertad expresiva o si, en cambio, no acaba-
ron por reforzar el dominio que la sociedad
patriarcal tenia sobre ellas. Evocaremos la cre-
ciente sexualizacién de la imagen femenina po-
tenciada por la reproductibilidad fotografica,
entendiendo este nuevo poder expresivo como
una suerte de «jaula dorada».



CAPITULO PRIMERO

El siglo x1x espanol
desde el prisma del género

CONTEXTO HISTéRICO, SOCIAL Y ARTISTICO

Transformaciones politicas,
tecnoldgicas y sociales

El x1x es un siglo lleno de ambigiiedades y
conflictos, muy en consonancia con el clima de
evolucién y reconstruccién propio de la moder-
nidad. Ingenuamente, podriamos considerarlo
un siglo «intermedio», a mitad de camino entre
la Edad Moderna —el Antiguo Régimen—y el
desarrollo de la época contempordnea. Digno
heredero de un siglo xviir en el que ya se habian
planteado inmensos cambios estructurales en la
sociedad europea, el siglo x1x acaba de asentar
el mundo occidental dentro de una légica mo-
derna (VV.AA., 2012: 17).

Por su parte, Espana empieza el siglo con
grandes perturbaciones derivadas del conflicto
napolednico. Si bien no es este el espacio apro-
piado para relatar una historia que ha sido y si-
gue siendo estudiada por numerosos investiga-
dores, conviene esbozar el marco histérico, po-

litico, artistico y socioeconémico en el que, de
pleno, la fotografia hizo su entrada en 1839.

Es frecuente encontrar teorfas que sitiian a
la Espana decimonénica dentro de una dptica
de subordinacién hacia sus vecinos franceses e
ingleses. A mediados del siglo x1x, Espana ha-
bia perdido gran parte del atractivo colonial de
los siglos anteriores (un fenémeno que seguird
amplidndose hasta culminar en 1898). Se desen-
volvia con dificultad en Europa a pesar de ha-
ber derrotado, con la participacién de Inglate-
rra, al ejéreito francés en 1812.

Dentro de sus fronteras, la situacién no era
mds apacible; las consecuencias del conflicto
que duré més de cuatro afios fueron colosales.
Ademds, la vuelta de Fernando VII «el Desea-
do» (1784-1833), lejos de favorecer la creacién
de un sentimiento de unidad nacional cons-
tructivo —en torno a la nueva ideologia liberal
progresista o, al contrario, a una cierta «unidad
catélica», como llegarian a defender los carlistas
(Fusi, 2012: 191)—, dividié mds a la poblacién
y al cuerpo politico, militar e intelectual. De
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este modo, el Estado espafol vacilé entre cortos
periodos de reformismo moderado o constitu-
cional y largas décadas de absolutismo que ani-
quilarfan su desarrollo econémico y cultural. La
gran pobreza intelectual de Fernando VI, su de-
ficiente interés por los asuntos de gobierno y las
escasas politicas puestas en marcha durante su
reinado dejaron un trabajo considerable a su he-
redera Isabel II (1830-1904), quien, tras la re-
gencia de la reina Marfa Cristina de Borbén-Dos
Sicilias (1779-1849) de 1833 a 1840 y del gene-
ral Baldomero Espartero (1793-1879) de 1840
a 1843, accedié al trono con tan solo trece afos.

En un mundo patriarcal y coartador para
las mujeres como lo era la sociedad occidental
del siglo x1x, resulta especialmente contradicto-
rio encontrar la méxima autoridad espanola en
la figura de una mujer —una paradoja que se
debia al hecho de que no existiese heredero va-
ré6n directo al trono. A pesar de sus esfuerzos
por involucrarse en los asuntos politicos espa-
fioles, la educacion escasa y superficial de Isabel II,
una mujer poco aficionada a las artes y a la cul-
tura, llevé una vez mds el pais a un progreso li-
mitado, aunque este resulté mucho mayor que
el que se habfa alcanzado durante el reinado de
su antecesor.

Antes de mencionar los diferentes avances
tecnoldgicos, su influencia sobre las infraes-
tructuras espafolas y sus consecuencias sobre
las poblaciones, es necesario reiterar que, indu-
dablemente, Espafia se encontraba entonces en
una posicién de atraso si la comparamos con
algunos de sus vecinos (Shubert [1991], 1999: 22).
Lo mismo puede decirse de Madrid, que, al
empezar el reinado de Isabel 11, no alcanzaba el
nivel de industrializacién requerido a una capi-
tal, por ser todavia una villa cuya prosperidad
se basaba en el pequefo comercio, la propiedad
o el empleo jornalero. Carecia tanto de las vias
de comunicacién terrestres o fluviales necesa-

rias para su desarrollo mercantil como del par-
que de fébricas del que si disponian otras metré-
polis. Como anotaba Benito Pérez Galdés (1843-
1920): «Fue preciso que todo Madrid se trans-
formase; que la desamortizacién edificara una
ciudad nueva sobre los escombros de los con-
ventos» ([1887], 2016: 30).

Es solamente a finales de la década de los
afos 1840 cuando se pusieron en marcha una
serie de medidas urbanisticas dirigidas a la mo-
dernizacion de la ciudad, entre las cuales desta-
can la racionalizacién y reorganizacién del es-
pacio urbano (numerando por ejemplo las ca-
lles, extendiendo las instalaciones de gas o re-
formando el sistema de recogida de basuras),
pero también la construccién de infraestructuras
indispensables para cumplir con el ideal de la
ciudad burguesa: hospitales y organismos de be-
neficencia, cdrceles, mercados y mataderos, etc.
De la misma manera, se empezaron a disefiar
nuevos espacios urbanos dedicados principal-
mente al ocio de las clases privilegiadas (cafés,
teatros, ateneos o espacios verdes y jardines).

Al igual que podria ocurrir en otros paises
europeos, la modernidad espanola buscaba el mo-
vimiento «de personas, bienes, fondos, aguas y
del aire» (Nead, 2000: 13). Tras el esfuerzo de
construccion de lineas de tren, puestas en mar-
cha desde 1848, y la Ley de Ferrocarriles de 1855
(Shubert [1991], 1999: 29), Espana se habia
vuelto mds pequefia, en el sentido de que era
mis rdpido y factible cruzarla. En la década de
los afos 1860, dichas mejoras tecnoldgicas in-
cluso se mencionaban en el extranjero, pues
periédicos como Le Monde Illustré se hacian eco

de ellas:

Espana, celosa de ocupar su lugar entre los
pueblos mds favorecidos de la civilizacién, ya
nos ha ensenado a acoger su despertar a la vida
industrial y artistica. Nos ha complacido ser tes-
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tigos de las transformaciones que el espiritu
moderno ha provocado en su sistema de locomo-
cién y transporte, teniendo en cuenta los ferro-
carriles que las companfas ya habian abierto’.

Aun asi, es todavia por carretera y mediante
traccién animal como los espanoles y viajantes
se desplazaban en la mayoria de las ocasiones,
de modo que el gobierno también se centrd en
ampliar el alcance de estos medios de transpor-
te. La remodelacién del espacio urbano escul-
pié paulatinamente la imagen moderna de las
grandes ciudades espafiolas (mds alld de Madrid
y Barcelona), acentudndose el proceso gracias a
la vuelta de parte de los intelectuales exiliados
tras las épocas absolutistas de Fernando VII. Su
familiarizacién con costumbres o gustos prove-
nientes de Inglaterra o Francia posibilité algu-
nos reajustes en las estructuras hispanas.

Todos estos cambios incentivaron la llegada
de familias provenientes del dmbito rural en
busca de ofertas laborales y de mejores condi-
ciones de vida. Aunque sus posibilidades eco-
némicas seguian siendo muy limitadas y los
beneficios de su migracién solian ser escasos
(Ferndndez Garcfa y Bahamonde, 2008: 476),
estas poblaciones si se vefan influenciadas por
diferentes aspectos culturales o simbdlicos.

El advenimiento de la burguesia

Madrid también se convirtié en tierra de
oportunidades para la clase media procedente
de las diferentes provincias espanolas, lo que, a
su vez, propici6 la transformacién de la capital.
En realidad, una gran parte de los desarrollos
mencionados se debe a la aparicién, a partir del
siglo xvi11, de una nueva organizacién social
que facilitd el fortalecimiento de ciertos grupos
como la burguesia (Molina Martin, 2013: 12).

Aunque tradicionalmente se ha puesto en
duda la existencia de semejante clase social
en Espafa, por culpa del atraso industrial que
sufri6 el pais en comparacién con otras nacio-
nes europeas, se seguirdn aqui los planteamien-
tos de historiadores que han demostrado la ne-
cesidad de recontextualizar el estudio de la clase
media dentro de un marco esencialmente espa-
fiol, alejandose de ideas preconcebidas a menu-
do basadas en contextos muy ajenos a la reali-
dad del pais (Fusi y Palafox, 1997).

El término «burguesia» —que asimilare-
mos aqui al de «clase media»— ofrece una vi-
sién un tanto abstracta de los estratos interme-
dios de la sociedad. Aglutina grupos tan dispa-
res como la alta burguesia o los conjuntos in-
dustriales y colectivos de propietarios y sectores
mds humildes, como la pequena burguesia o los
comerciantes adinerados. De esta manera, es
importante considerar a la clase media un gru-
po dispar, cuyo nivel de vida podia variar mu-
cho pero cuyas ambiciones tenfan un cardcter
decididamente homogéneo (Valis, 2010: 27).
Asi, a pesar de esta heterogeneidad, una carac-
teristica unfa a toda la burguesia: el afdn de
construir una identidad universal partiendo
de diversas clasificaciones, cuyos mayores ejem-
plos son la divisién de clase o de roles sexuales.

En este sentido, Aby Warburg definié muy
justamente el «burgués» como «un tipo huma-
no que, sin adoptar una actitud heroica, com-
prende lo nuevo sin, por ello, renunciar a lo
antiguo» (Warburg [1902], 2005: 152). Por
ende, el siglo x1x espanol vio implantarse todo
un conjunto de normas de comportamiento y
de moralidad, y se intensific la atencién pres-
tada a los gestos, a las actitudes, a los tonos y
expresiones, es decir, al cumplimiento de las
leyes que caracterizaban el buen gusto (Arangu-
ren, 1966). Pese a que estos cdnones se inspira-
ban en antiguas tradiciones nobiliarias, eran lo
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