Rheinsberg

Un album de imagenes para enamorados






... Esto comienza tras la plenitud del amor, no antes.

En ese momento, las almas despliegan toda su potencia, no antes.
Entonces comienzan la batalla completamente armadas, no antes.
Ahi estan las personalidades en el mismo campo de batalla, no antes.
Ahi se presentan las barreras entre personas, solo entonces, no antes.

ALFRED KERR

Cansado y coronado de flores se tiende el verano sobre la hierba.

HEINRICH MANN






Realmente la aventura no comenzd hasta que se bajaron en
Lowenberg. El tren expreso, largo y oscuro, descansaba en la
via bajo el techo de madera que cubria el apeadero; atravesa-
ron un paso subterrdneo, y una vez arriba, a plena luz del sol,
se encontraba el trencito que, rigido y juguetdn, parecia como
si estuviera hecho de madera.

Se subieron.

—;Claire?

—; Wolfgang?

—Parece que el tren va a estar parado aqui durante bastan-
te tiempo... ;damos un pequeno paseo?

—iSiéntate y cogeme la mano! Va a arrancar de un momen-
to a otro.

El tren dio una sacudida y empez6 a traquetear con parsi-
monia a lo largo de huertos plantados de lechugas; muros de
granjas... El horizonte resplandecia de un blanco deslumbran-
te... ;Acaso no era aquel paisaje de una gran belleza? En abso-
luto: habia grupos de arboles sin caracter, la tierra se ondulaba
en la lejania, escondia un bosquecillo y mostraba otro... En el
fondo uno se alegraba de que todo estuviera alli... La pequefa
locomotora resoplaba y silbaba enojada, pero a través del
humo de carbonilla sonaba melodiosamente, como el repicar
de una campana de iglesia en medio de una tormenta.

—iWolf, la guia!

La habian dejado en el tren expreso... El se la habia dejado
olvidada en el expreso. De repente el tren se pard en plena
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ruta; se habia detenido en medio del bosque. Se asomaron por
la ventanilla. Los ferroviarios volvian atras corriendo y llevan-
do unas palas: la locomotora debia de haber soltado alguna
que otra chispa y habria provocado un pequefio incendio...

—Quiero colaborar en la extincion.

Rodo por la pendiente arenosa y los viajeros se rieron. Claire
desde arriba puso los ojos en blanco.

—iTenias que...!

Regresé todo cubierto de polvo, sonriente y feliz. Pero, al
menos, se habia activado. Regresaron los ferroviarios, subie-
ron, y el tren se puso de nuevo en movimiento...

—Realmente...

—;Qué?

—Me resulta divertido. Figurate, mi papa y mi mama estdn
ahora sentados en la oficina o atravesando la ciudad y creen
que su hijita esta a salvo en el regazo de su fiel amiga que se
preocupa por ella. Bien es verdad...

—Bien es verdad, ;quéz...

—Bueno, si, que te preocupas ejerciendo tutela sobre mi...

Hacia ya tiempo que el cazador de al lado se reia para sus
adentros. Estaba alli sentado, vestido de verde, cargado, grave
y bronceado. Cuando se le miraba, se tenia la sensacion de esas
mafanas tempranas y humedas, cuando un hombre tantea por
el bosque semioscuro y huele fuerte y bien... El pequefo agu-
jero redondo de la escopeta asoma negro y oscuro en el aire de
manera inquietante: pequeiias balas saldran volando, el ciervo
al que apuntaran mafana puede que ahora esté corriendo al
manantial con sus compaiieros, y que después de beber desa-
parezca graciosamente en el bosque... El cazador se levant, se
cargo6 una pipa y dijo al salir: «;Tiempo de veda, joven, tiempo
de vedal», y riendo se marcho con pasos sonoros.

El compartimento se llen6 con sus gritos, que tenian que
ahogar los ruidos chirriantes y metalicos.
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Era dificil hacerse entender:

—... el sol sobresalga por el pais...

—;Coémo? ;El sol cabalga por el pais?

—No... el sol sobresalga... pais... Mira: juna acacia! Una aca-
cia en flor, todas las acacias estan en flor.

—iNo es una acacia, es una magnolia!

—iPero bueno!, ;quién es el que de nosotros dos sabe de
botdnica? ;No soy yo?

—iEs una magnolia!

—Carino, deberia lamentar no poder conformarme con un
estacazo en toda regla contra usted. Todas las caracteristicas
fundamentales de la acacia se evidencian en el caso de estos
arboles.

—iTe digo que es una magnolia!

—iPor Dios, Claire! ;No ves esas hojas tipicamente ovales,
esos blancos tallos de la flor, pequefios y en forma de uva?
iChica, qué cosas tienes!

—Pero... Wolfi... donde esté una magnolia...

Ella se ahogo en besos.

A continuacién pasé a imitar a una campesina, que en la
ultima estacion se habia arremangado la falda y de pie con las
piernas abiertas se habia sonado la nariz con su segunda ena-
gua. Claire demostré ser muy habil al hacerlo.

Por fin habian llegado.

Resultd que el hotel, que ya les era familiar gracias a un
anuncio que colgaba en el tren y en el que se ponderaba su
esmerada cocina, estaba alli esperandoles representado por un
carruaje, dos caballos y un criado. Este hombre tuvo que ha-
cerse cargo del equipaje que habia sido cuidadosamente factu-
rado en Berlin: dos diminutas maletitas. Fueron cargadas y los
viajeros se montaron. Los dos se acomodaron sobre el mullido
asiento tapizado en hule negro, ya algo desgastado; las venta-
nas chirriaban y los dos se ayudaban para entenderse con mo-
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vimientos de las manos. Iban solos en el carruaje y la carretera
estaba polvorienta y desierta. Durante unos cientos de metros
permanecieron sentados muy formalitos, pero ya en la esquina
que formaba la propiedad del hacendado Johannes Lauterbach
con la de la oficina de Correos, se enzarzaron en una fuerte dis-
cusion sobre qué maleta despertaria mas sospechas debido a su
pequeno tamaino. Llamaban a aquellos articulos de viaje «cerdos
navegantes»; Claire retorcia las manos y decia que Wolf era la
deshonra personificada. Ella, por el contrario, estaria mante-
niendo el decoro. No dejaban de charlar y Claire lo hacia mas
acaloradamente. Su aleman estaba un poco fuera de carril. Se
habia inventado un lenguaje que, en principio, recordaba el idio-
ma con el que los nifos pequenos intentan establecer sus prime-
ras conexiones fonéticas con el mundo exterior; arrastraba las
palabras hasta el punto de que quedaban medio irreconocibles;
aqui omitia una «T», agregaba una «S» alli, cambiaba todos los
articulos y nunca se sabia si le gustaba burlarse de la incon-
gruencia de una frase o burlarse de los demas. Era dificil creer
que fuera estudiante de Medicina, como pretendia, pero era
cierto. No dejaba de actuar, y por momentos daba apariencia de
realidad a cualquier figura viva o imaginada.

El coche se detuvo. Conversacion mientras se bajaban:

—Cuidado, sefiorita, ;donde estd la maleta con el dinero
falso? Ah, ahi esta.

El criado se quedd boquiabierto y con la mirada aténita...

Amablemente, el viejo posadero los acompaié a una habi-
tacion en el primer piso. Era una habitacion desnuda, sencilla,
con floreados papeles pintados. Habia dos camas de madera en
ella, un gran lavabo, un jarrén con un ramo de flores artificia-
les... En la pared colgaban dos cuadros: «Conquista de Ingla-
terra por los normandos»; en un marco idéntico y colgado si-
métricamente, «El 70 cumpleanios del abuelito». La puerta se
cerrd. Estaban solos.
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—;Claire?

—;Wolfgang?

—Pues que ahora no sé si olvidé la llave de la maleta en
casa...

—My honeysuckle! —y ella le estamp6 con fuerza un beso
en la boca; su rostro resplandecia de manera vengativa y mali-
ciosa, y lo apartd de si:

—Vaya, este jovencito tenia que olvidarse de todas las co-
sas. Ay, ay, ay... —No se sabia si aquellos sonidos imitaban a
una madre que estuviera meciendo o algo completamente dife-
rente.

—Ponte a desempaquetar, torbellino mio.

Suspirando profundamente, se pusieron a deshacer el equi-
paje y a colocar las cosas.

—Bien, ya estoy lista. Enseguida me peino y luego salgo a
caminar. ;Y ta? ;Crees que habra osos por aqui? Una vieja tia
mia casi fue...

—;Despedazada por un 0s0?

—iNo! —Se indign6—. ;Es que he dicho yo eso? Solo que-
ria decir... Pero bueno, tu protégeme, ;quieres?

—Te lo prometo...

—iBueno!

De nuevo todo estaba en un gran silencio. Claire se sent6 y
mird con determinacion el agua verdusca y sucia.

—Eso déjamelo a mi; ya se te dira lo necesario a su debido
tiempo.

El estilo de la conversacion estaba, en general, distorsiona-
do por ambas partes. A menudo se decian cosas que no enca-
jaban del todo, solo para poder usar esta o aquella frase que
irritara al otro y hacerle perder el equilibrio.

Descendieron...
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Pasaron por la plaza del mercado, plantada de vetustos ar-
boles muy bajos, sombreada y tranquila. Por una puerta de
hierro forjado entraron al parque. Alli estaba todo muy tran-
quilo. En la sencilla construccién de color blanco del palacio
estaba martilleando un artesano. Atravesando el patio volvie-
ron de nuevo al parque; de nuevo reinaba el silencio.

Los ruidos de la gran ciudad, de los tranvias, de las con-
versaciones aun tronaban y agitaban su interior; era el ruido
del viaje, el ruido de su vida diaria que ya no podian oir, pero
que sus nervios tenian que vencer y que, sin que ellos se die-
ran cuenta, les arrebataba cierta cantidad de energia vital...
Pero ahora todo estaba tranquilo; el silencio parecia parali-
zarlos, como cuando de repente cesa un ruido regular y pro-
longado. Estuvieron largo tiempo sin hablar, dejando que los
senderos sombreados de la pacifica zona del lago y los arbo-
les les tranquilizaran... Como todos los habitantes de la gran
ciudad, admiraban enormemente un simple arbusto, sobres-
timaban su belleza sin sospechar la dimensidn practica de
todo el medio rural que los rodeaba; veian las cosas tal vez
de manera tan unilateral como el campesino, solo que desde
la otra parte. Bien es verdad que alli, en Rheinsberg, los ob-
jetos no requerian una gran cantidad de conocimientos prac-
ticos; después de todo, uno no estaba en una finca que tuvie-
ra que cultivar. Llegaron a la orilla de un segundo lago. Un
banco. Silencio.

—;Wolfgang?

—;Claire?

—;Crees que aqui habra osos? Una vieja tia mia casi...

—;Fue despedazada por un 0so?

—iNo! —Ella se indign6—. ;He dicho yo eso? Solo queria
decir... Pero ti me vas a proteger, ;verdad?

—Te lo juro.

—iBueno!
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De nuevo todo estaba en silencio. Claire se sent6 alli y mird
con determinacion el agua verde y sucia.

—Oye, una cosa: ;por qué aqui el segundo Federico* no
esta por todas partes? Al igual que estd por todas partes en
Sanssouci. ;En cada camino rastrillado, en cada seto, detras de
cada estatua? El ha vivido aqui. Bien. Si no lo supieras, ;tt lo
notarias?

—No. Quiza se tenga que ser mas viejo, mas poderoso para
poder moldear el mundo a la propia imagen... ;Quién es hoy
como fue el viejo Federico? Nuestras viviendas, ;acaso parecen
como si pertenecieran unica y exclusivamente a su propieta-
rio?... jMira, un pajaro carpintero! ;Lo ves? {Un pajaro carpin-
tero!

—Wolfi, no es un pajaro carpintero. Es una lechuza comun.

El se paré. Con énfasis:

—Tengo un fino olfato para ello y me da que estas intentan-
do burlarte de mi. Si mi suposicion se convierte en certeza, te
tumbo de un puiietazo.

Su risa resond entre los abetos.

iEl palacio!... Habia que visitar el palacio. Entraron en el
patio donde resonaron sus pasos y tiraron de una barra de la-
tén con un mango blanco de porcelana. Sondé una pequena
campana. Desde una ventana: «jYa val». Una puerta sobre la
pequena escalera se abrié y de momento no salié nadie; luego
se oyeron unos pasos y finalmente el corpulento castellano
hizo su aparicién en el patio. Cuando vio a los visitantes, hizo
algo sorprendente. Se presento.

—Soy el senor Adler. El castellano.

Le agradecieron el honor y se presentaron como la pareja
Gambetta de Lindenau. Los recuerdos histdricos parecian con-
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mover a aquel hombre gordo, que torcia los labios, aunque
permanecia en silencio. Luego:

—Bien, vengan ustedes por aqui detras, es el camino mas
corto. —Y abrié una puerta de madera que conducia a una
oscura escalera de piedra. Subieron con dificultad la empinada
escalera. Arriba, en el suelo de una antigua antesala, habia za-
patillas de fieltro marroén esparcidas por todas partes, de todos
los tamanos, para grandes y pequeiios, veinte, treinta: uno po-
dria pensar en alguiin cuento de hadas, en que tal vez un hada
las hubiera desparramado alli, o en que una olla de los deseos
hubiera fallado de nuevo y se hubiera desbordado...

Claire afirm6 que no las habria tan pequeiias...

—iAle! —dijo el senor Adler—, adentro; aunque les queden
un poco holgadas, no importa.

El, sin embargo, no estaba obligado a usar aquellas zapatillas
porque, por regla general, siempre calzaba pantuflas de fieltro.

Las habitaciones a través de las cuales los iba guiando esta-
ban amuebladas de forma sobria y austera. Las sillas arrimadas
a las paredes estaban bien alineadas. Lo que faltaba era la sutil
irregularidad que hace que una habitacidn resulte hogareia;
aqui todo estaba en angulo recto entre si... El sefior Adler ex-
plico:

—Y aqui tenemos la llamada habitacién del principe, y el
galgo dormia en esa canasta... Quiza sepan ustedes...

—Y pensar, Claire, que algiin dia un gufa también guiard
con boca elocuente a enamorados a través de tus habitaciones.

—iGracias a Dios! {Bien podria! En nuestra casa todo esta-
ba fetén.

A continuacion el sefior Adler dijo que aquellos eran jarro-
nes chinos y que el joven conde Schleuben los habia traido de
su viaje a Asia.

—Y aqui —entramos en otra habitaciéon mas alta—, aqui
estaba la sala de pinturas. Los cuadros habian sido pintados
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por el célebre Pesne?, y estaban tan exquisitamente trabajados
que seguian con la mirada al honorable visitante a todas par-
tes. ;Solo habia que hacer la prueba una vez! —El sefior Adler
iba revelando estos hechos poco a poco, como si fueran secre-
tos. Era como si siempre estuviera asombrado de que sus pala-
bras no tuvieran mucho impacto en los visitantes. ;Santo Dios,
la Claire! Claire habia empezado a preguntar al castellano.
Wolfgang quiso detenerla, pero ya era demasiado tarde.

—Digame, sefior Adler, ;como sabe usted todas estas cosas
del castillo y demas?

El sefior Adler derivaba su conocimiento de su predecesor,
el sefior Breitriese, quien a su vez lo habia obtenido del enton-
ces archivero Brackrock.

—Ademads, otra cosa que queria preguntar es, sefior Adler,
si antafio hubo aqui cuarto de baiio.

—No, pero tenemos uno abajo si estd interesada...

Le dieron las gracias. El sefior Adler, que al final les habia
seflalado una miniatura, regalo de la gran duquesa Sofie de
Rusia, se quedd de repente en un abrupto silencio. Y solo des-
pués de que las monedas de la propina le tintinearan en la
mano mir6 la ventana y dijo, un poco distraidamente:

—Este es un palacio venerable. Conservaran ustedes el re-
cuerdo toda la vida. También vale la pena ver el reloj de sol del
jardin.

Claire no dejé de pellizcar un poco a Wolf, y, pasando por
delante del apartamento del castellano, que olia a coliflor, sa-
lieron al aire libre.

Por la tarde dieron una vuelta por el lago. El remaba y ella iba
al timén mientras, de vez en cuando, amenazaba con hacer in-
feliz a su vieja y gris familia; que estaba harta y que se tiraria al
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agua. De todos modos, él iba a volcar la barca pronto. Pero no,
desembarcaron en una pequeia isla. En ella habia algunos arbo-
les. Se tumbaron en la hierba... Un viento fresco soplaba desde
el lago. Los perfiles de la orilla dibujaban suavemente curvas; la
superficie, de un azul claro, lucia sin brillo...

—Mira ti, mi monito, ahora esta es tu casa. Di: ;moririas
por ella?

—Mujercita, tienes por escrito que solo iré¢ a la muerte por
ti. No confundas los términos. El amor patriae no debe equi-
pararse con el «<amor» como tal. Los sentimientos son dife-
rentes.

—Bueno, me conformo.

Y, después de un largo sofiar a cielo abierto —tan brillante
tan brillante que el fulgor centelleante les bailaba ante los
0jos—, uno lo miraba despaciosamente:

—Wolfi, ;amaste a alguien antes que a mi?

—iNunca!

Se sentia un cierto cosquilleo al burlarse del anhelo de los
ciudadanos, de lo que ellos llamaban amor, de su ambicién de
ser siempre los primeros... Ninguno de los dos era un inexper-
to al respecto.

Llegaron voces, eran botes de remos con familias que que-
rian desembarcar alli y hacer picnic. Enormes cestas de laton
con provisiones amenazaban como cafiones su pacifico cam-
pamento... jVamonos y lejos!

En medio del lago:

—iOye, tu también deberias haberme de dejar remar ‘na
vez! Mi me gustaria, ;va?

—Por favor, rema.

Se cambiaron de sitio y el bote se tambaleé. Ahora era Claire
la que remaba. Fue un placer. En cierto momento perdi6é am-
bos remos. El tuvo que remar con el baston. Por fin cogieron
los remos que se habian alejado flotando en el agua.
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—Puedo hacerlo muy bien. Podria también sin remos,
isi, podria! {No te rias, granuja! Como si no tuviera razdn,
bah!

Y remé hasta que empez6 a resoplar y jadear como una
pequefia maquina de vapor asmatica. El sol se estaba poniendo
cuando atracaron. El pagd. Claire se puso a charlar con la due-
fia del alquiler de las barcas. El oy9 lo siguiente:

—Bien, unos tipos muy fornidos los de aqui, ;no?

—Cha, sifiorita, no se nos da mal ahuyentar a nuestros mu-
chachos!

Todavia se estaban riendo cuando llegaron al hotel.

Qué pacifica estaba la tarde; se sentaron bajo los arboles
oscuros y de poca altura, y esperaron a que llegara la hora de
comer.

—;Claire?

—; Wolfgang?

—DMe siento un poco...

—Estupendo, chico.

—iNo! En serio, no me siento bien del estomago.

—Eso es el colera. Espera hasta que comas algo.

—No, escucha, tengo una sensacion como de vacio, tan...

—Tipico. Eso es precisamente... es caracteristico. Te estds
muriendo, Wolfi.

—iNo parece que el tuyo sea un amor acendrado! Primero
te dejo que estudies Medicina, y ahora ni siquiera quieres aus-
cultarme con el estetoscopio.

—Santo Dios, jde verdad! ;Qué significa eso? jDe verdad!
Después de todo, quién...

Pero ella le acompand a la farmacia, decorada en color
marroén claro, muy moderna y funcional. En los estantes se
alineaban latas blancas y un botamen de porcelana; un ligero
olor a valeriana impregnaba el local. Aqui, después de una
consulta detallada y una charla afable con el oficial de farma-
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cia, se le entreg6 al paciente un frasquito con un liquido color
marrén oscuro. Gracias a Dios, hizo efecto.

A continuacién cenaron y, después de cenar, Claire se puso
a fumar. En la otra parte de la casa estaban sentados los nota-
bles, a quienes todo el que llega suele considerar importantes.
Juristas, funcionarios, el farmacéutico, quien, rompiendo el
secreto profesional con referencia a ellos dos, provocé sonoras
carcajadas en el pequefio grupo.

—iSalud, Wolf, brindemos por esos viejos!

—iA su salud!

Sonaron los vasos y los clientes de la otra parte que estaban
cenando en una larga hilera de mesas junto a la casa iluminada
giraron la cabeza. Claire exhal6 el humo haciendo anillos.

—Es una insolencia descarada —decidio¢ ella.

—Y?

—Venir hasta aqui. ;Si nadie se da cuenta! Que nadie se da
cuenta... descuida que nadie se da cuenta.

—Ne quis animadvertat!* Salud.

—;Sabes una cosa?, prefiero viajar con un circo de pulgas
como contigo.

—Que, Claire; que contigo.

—iSanto Dios, seria mejor que no me recorrigieras el uso
que tengo tenido! ;Yo te hablo en perfecto alto aleman!

—Hum... Los expertos saben cdmo cantar una cantata.
;Quieres beber algo mas?

—sDe si todavia bebo quién? Nee.

—Creo que podriamos pasear todavia un poco, ;va?

Callejearon sin rumbo por el lugar, ya a oscuras. Después
de largos y negros tramos de casas apareci6é una lampara de
arco, alrededor de la cual zumbaban manchas marrones. In-
sectos que querian llegar a la luz.

—;Claire?

—; Wolfi?
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—;Ves esos animales alld arriba?

—Si.

—Pues igual el hombre.

Ella se qued¢ parada.

—Explicate, por favor.

—Como ese ser Vi...

—Por favor, lo que haiga que simbolizar aqui me lo simbo-
lizo sola yo. De todas todas tienes que irte a dormir. Hablas
muy... diferente. ; Tengo que cogerte en bacitos?

—jAmorcito!

Pasaron ante oscuras contraventanas y largos muros; las fa-
milias estaban sentadas detras de las cortinas iluminadas con
un tono rojizo y jugaban a las cartas... De repente entraron a un
patio, tropezaron con algunos adoquines y miraron a través de
una ventana al interior de una sala.

Dentro estaban representando una obra de teatro.

Del escenario solo se podia ver un pequefio angulo ilumi-
nado por una luz amarilla; pero se podia oir todo. «Aja», ex-
clamé una voz femenina de contralto demasiado aguda, «ten-
dremos que preguntarle a mi cufiado. Mira, ahi viene...».

La audiencia jadeaba y se retorcia como una bestia multi-
céfala en la oscuridad. Se veia como se movian los hombros;
las cabezas se inclinaban hacia adelante y hacia atras... «jCie-
los, el Fritz!», grit6 alguien en el escenario, y la multitud de
espectadores se rio, sus cuerpos parecian agitarse de la risa,
arriba y abajo, arriba y abajo, se murmuraba...

—iQué extrano! —dijo Wolfgang—, fuera todo esta sumi-
do en un silencio sepulcral, la luna brilla y aqui dentro repre-
sentan una vida aparente. Llegamos nosotros, no sabemos
nada de la hipdtesis de partida representada en el primer acto
y nos quedamos tan serios.

Se hizo el silencio, la esquina del escenario brillantemente
iluminada permanecia vacia; alguien debid de haber hecho al-
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gun gesto que hizo reir al publico, porque ahora todas las mu-
jeres se rieron chillando agudamente mientras los hombres
grufiian con aprobacién. Se asomaron un poco mas y a través
del reflejo del cristal de la ventana entornada se podia recono-
cer confusamente el resto del escenario, que representaba una
habitacion empapelada de color amarillo y muebles pintados;
un hombre que llevaba puesto un delantal verde hablaba alli
con una robusta mujer de unos cuarenta afios. Un viejo sillon
de playa servia como concha de apuntador. «;Vaya! Tiene que
limpiar todo esto (de hecho, el hombre tenia una escoba en la
mano), iy en cambio estd haciéndole la pelota a las chicas!
iQue tenga cuidado ese cantamafanas...!». —Aqui el publico
se rio—. «Ya me encargaré yo de aguarle la fiesta. jAqui y aqui
y ahi y ahil».

El publico se reia: «jJajal». Y arriba el hombre, que hasta
entonces habia mantenido la cabeza inclinada con una bien
fingida estolidez y en actitud de escuchar con ansiedad, recibié
unas sonoras bofetadas en la cara... En ese momento subié una
joven al escenario, y aqui crecié el contento de la audiencia en
un grado tan aterrador que los dos se apartaron involuntaria-
mente de la ventana.

—iEl primer acto! —suspird—. {Nos hemos perdido el pri-
mer acto!

—iEste chico se quiere remirar el teatro! {Anda, a la cama!

Y se fueron.

Mientras subian las escaleras, todavia podian escuchar las
estentoreas risas de los excitados notables del lugar.

—Claire, ;se divierten con nosotros esos ciudadanos prac-
ticantes de la agricultura? Me estan sulfurando terriblemente.

—Si, chiquito. Pero vamos a la cama.

Sus grandes sombras de hombros anchos bailaban en la pa-
red pues la llama de la vela bailaba... Claire se par6 frente al
espejo y se solto el cabello.

@ 70 &



