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Capítulo primero

Asesinos de la verdad

El asalto al Capitolio de Estados Unidos el 6 de enero de 
2021 fue una tragedia americana. También era algo completa-
mente predecible. Los «patriotas» de cara pintada —que 
llevaban astas de bandera afiladas, bates de béisbol y cinchos al 
Senado— eran el resultado inevitable de setenta años de men-
tiras sobre el tabaco, la evolución, el calentamiento global y las 
vacunas. Una vez que los «asesinos de la verdad» hubieron 
creado el modelo para negar los hechos científicos que choca-
ban con sus intereses financieros o ideológicos, fue pan co-
mido para los políticos sin escrúpulos encontrar la manera 
de utilizar esta estrategia para mentir sobre cualquier cosa. 
Por ejemplo, que hubo tongo en las elecciones presidenciales 
de 2020 y que los que participaron en las protestas del 6 de 
enero eran en realidad «manifestantes pacíficos» o un grupo 
de antifas disfrazados.s disfrazados.

Bienvenidos al mundo de la negación de la realidad, en el 
que la verdad está subordinada a la ideología, los sentimientos 
tienen más peso que las pruebas y la democracia pende de un 
hilo. A lo largo de la historia, los líderes autocráticos y sus as-
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pirantes han comprendido que la forma más rápida de contro-
lar a una población es controlar sus fuentes de información. 
Pero en una sociedad en la que todavía existe la prensa libre, la 
nueva forma de censura es la desinformación. ¿Recuerdan la es-
cena de Indiana Jones y la última cruzada en la que Harrison a en la que Harrison 
Ford encuentra por fin el santo grial, pero no sabe cuál es por-
que está rodeado de cientos de falsificaciones? Ese es el objeti-
vo que persigue la desinformación. Si no puedes ocultar o des-
truir la verdad, rodéala de mentiras. Siempre podrás matarla 
después.

El manual de instrucciones de la posverdad dice lo siguien-
te: atacar a los que dicen la verdad, mentir sobre cualquier cosa 
y, sobre todo, producir desinformación, fomentar la descon-
fianza y la polarización, crear confusión y cinismo, y luego 
afirmar que la verdad solo está disponible a través del propio 
líder. La idea no es solamente conseguir que la gente crea una 
afirmación falsa concreta, sino desmoralizarla con un tsunami 
de falsedades hasta que empiece a renunciar a la idea de que es 
posible conocer la verdad, fuera de un contexto político.

En su obra de referencia sobre el totalitarismo en el siglo xx, 
la filósofa política e historiadora del Holocausto, Hannah 
Arendt, lo expresó mejor que nadie: «El sujeto ideal de un ré-
gimen totalitario no es el nazi convencido ni el comunista con-
vencido, es la gente para la que ha dejado de existir la distinción 
entre realidad y ficción... entre la verdad y la mentira»1. Más re-
cientemente, otro historiador del Holocausto, Timothy Snyder, 
lo resumió todavía más: «la posverdad es el prefascismo»2.

Tenemos poco tiempo para resolver esto. Ahora que Kevin 
McCarthy y los republicanos fieles han conseguido volverse a 
hacer con la Cámara de Representantes en las elecciones legis-
lativas, o intermedias, de 2022 —es decir, se ha recompensado 
con creces al Partido Republicano por haber abrazado la «gran 
mentira» de Trump en 2021— están perfectamente posiciona-
dos para instalar a Trump (o a quien quieran) como presiden-
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te, sin importar el recuento de votos. Después de eso, algunos se 
preguntan si estamos cerca de la pesadilla de Orwell: 2 + 2 = 5 
en el sótano del Ministerio del Amor.

Una vez que haya muerto la verdad, el final de la democra-
cia en Estados Unidos puede ser rápido. Igual que en Rusia y 
China, seguiremos teniendo políticos trajeados paseando por 
los pasillos del Gobierno, tomando parte en la farsa de los asun-
tos del pueblo, incluso puede que sigamos votando en las elec-
ciones, pero lo cierto es que no importará. Si los asesinos de la 
verdad consiguen utilizar la negación de la realidad para soca-
var la democracia, al día siguiente nos despertaremos en una 
dictadura electoral.
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Capítulo 2

La historia del negacionismo estratégico

El negacionismo no es un error, es una mentira. Es funda-
mental saber distinguir entre simples ideas erróneas y la mani-
pulación selectiva; hay que entender la diferencia entre la mala 
información y la desinformación. Los medios de comunicación, 
el Gobierno, la educación y todos nosotros tenemos que dejar 
de pensar en la actual crisis epistémica como si fuera un acci-
dente o un desastre natural. Se trata más bien de una campaña 
coordinada, dirigida por individuos y organizaciones cuyo ob-
jetivo es difundir desinformación entre las masas para fomen-
tar la duda, la división y la desconfianza, y crear un ejército de 
negacionistas.

La verdad no está muriendo, la están matando.
La gente no se despierta un día y se pregunta si los incen-

dios de California se produjeron por un láser espacial judío o 
si las vacunas para la COVID-19 podrían contener microchips. 
Estas reacciones son el resultado de una campaña de propagan-
da que se diseñó deliberadamente para sembrar la duda donde 
no la había, porque servía a los intereses de la gente que la in-
ventó. Estos intereses pueden ser económicos, políticos o ideo-
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lógicos, pero la cuestión es que el negacionismo pretende be-
neficiar a la gente que fabrica las mentiras, no a la gente que se 
las cree.

El negacionismo científico moderno comenzó el 15 de di-
ciembre de 1953, cuando los directivos de cuatro de las mayo-
res tabacaleras estadounidenses se reunieron en el Hotel Plaza 
de Nueva York, con un especialista en relaciones públicas para 
que les aconsejara sobre lo que debían hacer ante un estudio
científico que se iba a publicar en breve, y que afirmaba que 
había una relación clara entre el consumo de cigarrillos y el cán-
cer de pulmón.

¿Qué consejo recibieron? Luchen contra la ciencia. Publi-
quen anuncios a toda página en los periódicos. Contraten a 
sus propios científicos para crear un relato diferente. Pónganse 
en contacto con periodistas, directores y editores de periódicos 
y revistas para que cuenten «las dos caras» de la polémica sobre 
el tabaquismo. Apóyense mucho en la idea de que se trata de 
un debate científico abierto en el que aún no se ha «demostra-
do nada». El objetivo era conseguir que el público dudara de 
la verdad de algo sobre lo que los científicos no tenían ninguna 
duda.

Y funcionó.
En 1955, una encuesta sobre el consumo de tabaco indica-

ba que «no se percibe que la reacción de la prensa y el público 
sea de temor o alarma»1. Durante cuarenta años, las empresas 
tabaqueras sobrevivieron tranquilamente enarbolando esa duda. 
Siguieron obteniendo beneficios hasta 1994, cuando tuvo lu-
gar una audiencia en el Congreso y los nuevos directores de las 
siete mayores empresas tabaqueras declararon que no creían 
que la nicotina fuera adictiva. En ese momento mucha gente
no les creyó, pero el objetivo de la industria se había cumplido.
Su trabajo durante todos esos años no había sido demostrar
que fumar no provocaba cáncer de pulmón, sino sembrar du-
das suficientes para retrasar las cosas mientras se seguían ven-
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diendo cigarrillos. En 1998, finalmente se pilló a las «grandes 
tabacaleras» y se les impuso la mayor multa en un caso civil de 
la historia de Estados Unidos —200 000 millones de dóla-
res—, tras lo cual se les permitió seguir vendiendo cigarrillos 
(con nuevas restricciones en la publicidad), pero dando por 
hecho que ya no había gato encerrado, porque todo el mundo 
sabía que fumar era malo para la salud. Años más tarde, en 2004, 
se filtró un informe de 1969 que demostraba que los ejecuti-
vos de la industria siempre habían sabido que su producto era 
mortal.

En su lúcido libro Merchants of Doubt (Mercaderes de la 
duda), Naomi Oreskes y Erik Conway ofrecen numerosos de-
talles sobre la «historia del origen» del negacionismo científico 
moderno en Estados Unidos. Sostienen que creó un modelo 
que luego utilizaron otros para negar la verdad sobre la lluvia 
ácida, el agujero de ozono y, lo que es más notorio, el calenta-
miento global. Desde entonces, muchos investigadores y pe-
riodistas han demostrado que las empresas de combustibles fó-
siles siguieron al pie de la letra la «estrategia de la tabacalera». 
Crearon su propia campaña de ofuscación y retraso durante 
décadas, en la que estaban incluidos el patrocinio de trabajos 
científicos «contrarios», donaciones a miembros del Congreso, 
financiación de conferencias anuales organizadas por think tanks
para sembrar dudas acerca de si existía o no un consenso cien-
tífico sobre el cambio climático, y una campaña de relaciones 
públicas destinada a suavizar su imagen, todo mientras seguían 
obteniendo beneficios. Más tarde se supo, a través de una serie 
de memorandos filtrados por ellas mismas, que las empresas de 
combustibles fósiles conocían la verdad sobre el calentamiento 
global desde 19772.

Es lógico que uno vea esto como un crimen contra el es-
fuerzo de buena fe de los científicos por mostrar los hechos a 
la opinión pública estadounidense, para que los responsables 
políticos puedan prestar atención a sus advertencias a tiempo 
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de hacer algo para salvar vidas. Pero, desde el punto de vista de
quienes tienen intereses que van en contra de los hallazgos em-
píricos de la ciencia, había sido un éxito rotundo. Y no cabe 
duda de que este éxito llamó la atención de quienes pretendían
extender el alcance del negacionismo estratégico a temas mu-
cho más allá de la ciencia.

Uno se imagina a un ambicioso político de pelo color na-
ranja haciendo el cínico salto de la conclusión desde los ciga-
rrillos y el calentamiento global a otras creencias basadas en
hechos: «Si ellos pueden mentir sobre eso, yo puedo mentir 
sobre cualquier cosa».

Y eso es lo que pasó.
Los asesinos de la verdad tenían ahora un nuevo objetivo:

no solo la ciencia, sino la propia realidad.
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Capítulo 3

Los creadores

MAGA* es más que un movimiento político: es una campa-
ña negacionista a la antigua usanza. Hace quince años, los cien-
tíficos cognitivos descubrieron que todos los negacionistas de la 
ciencia siguen la misma estrategia de razonamiento defectuoso1: 

1.  utilizan solamente las pruebas que interesan,
2.  creen en teorías conspirativas,
3.  hacen razonamientos ilógicos,
4.  confían en falsos analistas (y denigrar a los verdaderos), y
5. tienen expectativas imposibles sobre lo que debe conse-

guir la otra parte.

Esto explica por qué (1) los negacionistas del clima, como 
Ted Cruz, siempre parecen destacar el mismo conjunto (pos-

* Make America Great Again. Fue el lema de la campaña de las eleccio-
nes presidenciales de 2016 en las que ganó Donald Trump en Estados 
Unidos. (N. de la T.)
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teriormente corregido)2, de datos en los que, en una ocasión, 
se sugería que no había habido un aumento de la temperatura 
global entre 1997 y 2015. Mientras tanto, ignoraban la canti-
dad de datos recogidos desde entonces —extraídos de la tem-
peratura atmosférica, la disminución de la capa de hielo, los 
fenómenos meteorológicos extremos e, incluso, el contexto 
más amplio de los datos del satélite que Cruz citaba— que 
sirvieron de base para la declaración que hizo Reuters en 2019 
en la que se aseguraba que las pruebas a favor del cambio cli-
mático antropogénico eran tan contundentes que había una 
posibilidad entre un millón de que los negacionistas tuvieran
razón3. También explica por qué (2) los tierraplanistas creen 
que los líderes gubernamentales, astronautas, pilotos y cientí-
ficos, que están aliados con el diablo, nos ocultan la verdadera 
forma de la Tierra, o por qué los antivacunas sostienen que el 
CDC* pagó al Instituto de la Medicina** para que suprimiera 
los datos que supuestamente prueban que la vacuna MMR*** 
produce autismo. Así entendemos por qué (3) los antimascari-
llas creen que volver a respirar en una mascarilla N95 puede 
provocar la COVID-19. (4) La hidroxicloroquina o la iver-
mectina responden mejor a la COVID-19 que las vacunas de 
Pfizer y Moderna. Además, siempre está la vieja cantinela se-
gún la cual (5) los antievolucionistas, los negacionistas del cli-
ma y todos los demás sostienen que los científicos están obli-
gados a demostrar sus resultados, si no, sus propias creencias 
negacionistas serían igual de creíbles.

* Centers for Disease Control and Prevention. Organismo público que 
se ocupa de los asuntos de la salud en Estados Unidos. (N. de la T.)

** Organización independiente, sin ninguna vinculación con el Go-
bierno, cuyo objetivo es ofrecer al público y a las autoridades información 
y consejos médicos bien informados y sin sesgos políticos. (N. de la T.)

*** Measles Mumps Rubella. Vacuna triple vírica para el sarampión, 
las paperas y la rubeola. (N. de la T.)


