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El secreto esta en hacer peliculas
que agraden al publico y que revelen
al mismo tiempo la personalidad del
director. Eso no es facil.

JOHN FORD
Reinventando viejos mundos

Si existe una palabra que pueda definir con la maxima
precisién la trayectoria cinematografica de Tim Burton has-
ta la fecha, esa palabra es libertad. Cineasta inclasificable y
libre de prejuicios, Burton ha desarrollado a lo largo de los
ultimos dieciocho afios un compendio de filmes en los que,



por encima de cualquier consideracion, destaca sobremanera
el hecho de tratarse de un catalogo de peliculas que en nada
(salvo el estrepitoso fraude a su estilo perpetrado con E/
planeta de los simios) parece seguir los cdnones comerciales
que imperan en el cine manufacturado en serie en los Esta-
dos Unidos, lo que viene a reafirmar su propia tesis acerca de
que «el pablico puede aceptar peliculas que se salen de los
convencionalismos de Hollywood»'.

Original y por completo ale]ada de los clichés y los este-
reotipos imperantes en la mayoria de los titulos actuales, la
obra de Burton se muestra como uno de los proyectos mas
personales y coherentes de cuantos existen en el cine de estos
tiempos. Creador de filmes como Bitelchis, las dos primeras
entregas de Batman, Ed Wood o Eduardo Manostijeras, Bur-
ton ha ido labrando, desde sus inicios como animador en la
todopoderosa Disney, una serie de titulos convertidos por
méritos propios en un soplo de aire fresco dentro del anqui-
losado panorama del género fantastico.

Ya sea porque se le ve como a un manierista inofensivo o
como un creador de extrafias, pero eficaces y rentables, peli-
culas para el gran publico, lo cierto es que este director cons-
tituye uno de los pocos ejemplos del cine actual en el que la
personal mirada del autor cohabita en pacifica existencia con
la l6gica empresarial del cine a gran escala. Adscrito desde
su primer filme a grandes productoras, Burton es consciente
del marco empresarial en el que estd inmerso, pero al mismo
tiempo afirma sentirse como pez en el agua dentro de éste, lo
que, sin duda, le otorga una privilegiada situacién a la hora
de afrontar la realizacidon de sus peliculas.

Como ¢l mismo sefiala:

Aunque he surgido del sistema de estudios, la verdad es
que no tengo esa sensacién, ni creo que la tenga la gente de
los estudios; a veces me miran con cara como de preocupa-
cidn, preocupacidn por qué es o qué quiero hacer. Pero tam-
bién hay una gran fuerza en eso, esta bien trabajar dentro de

! Burton, en Mark Salisbury, Tim Burton por Tim Burion, Barcelona, Alba,
1995, pag. 185.



ese sistema y luego acercarte a las cosas como quieres. Tiene
una especie de encanto perverso.

Sea como fuere, también es preciso tener en cuenta la dé-
bil linea que separa el éxito del fracaso® en un mundo como
Hollywood, un lugar, no lo olvidemos, en el que las oportu-
nidades se conceden con cuentagotas y en el que no se duda
un instante el marginar a un director, y encumbrar a otro, en
funcién de la taquilla cosechada con sus filmes.

Director de culto para algunos, incapaz de contar una his-
toria de forma visual para otros, lo cierto es que en Burton
encontramos uno de los mejores ejemplos de lo que se ha
dado en llamar «autoria posmoderna»*, etiqueta bajo la que
se engloba a un determinado grupo de cineastas (de diversas
procedencias y nacionalidades), entre los que podriamos in-
cluir a los hermanos Coen, Qlentin Tarantino, David Cro-
nenberg o David Lynch, mdximos respresentantes de esta
tendencia en el cine comercial norteamericano reciente.

Varios son los rasgos que definen la posmodernidad cine-
matogréafica, si bien podemos resumir adecuadamente esta
tendencia siguiendo a José Enrique Monterde, cuando habla
del mantenimiento de «una indudable autonomia respecto
a las estructuras mds rutinarias de la industria actual pero a la
vez sin romper nunca del todo con ella —como hemos visto

2 Ibid., pags. 143-144.

3 El propio Burton lo ha podido comprobar con los fracasos de taquilla
que obtuvieron sus peliculas £d Wood o Mars Attacks!, por no mencionar la
retirada de confianza en el director, motivada por temores econémicos, por
parte de la Warner, para poner definitivamente en manos de Burton el remake
de Superman.

# O como ha sefialado Vicente Molina Foix, «desordenacién posmoder-
na» caracterizada, segin este mismo autor, por «la desaparicién de un cine
refrencial y —al menos en lo tocante a la industria— indiscutiblemente ca-
nénico (que en los afios 50 o 60 habria sido el hollywoodiense), el trocea-
miento y posterior recuperacion canibalizada del cuerpo de la narracién
y la relativizacién de ciertos patrones ideoldgicos o morales (la violencia,
la sexualidad implicita, la masculinidad de los relatos)». En VV.AA., Histo-
ria General del Cine, vol. XI1, El cine en la era del audiovisual, Madrid, Catedra,
1995, pag. 153.



en el caso de Burton lineas més arriba al opinar sobre su perte-
nencia al sistema de estudios— manejando presupuestos rela-
tivamente modestos pero sin las precariedades de los auténti-
cos independientes —Burton en E4 Wood— preocupados por
mantener una identidad autoral de neta filiacién modernista,
pero a la vez inscritos en unos planteamientos revisionistas tan—
to de la modernidad como del clasicismo cinematografico...»

es decir, cineastas que «tienen la inteligencia de hacer pehculas
utilizando los géneros conocidos, a la vez que afirman su singu-
laridad»®, como es del todo demostrable en el caso de nuestro
director.

Asi pues, junto a los Spielberg, Lucas, Scorsese o Coppola
(santones de la Modernidad en el cine comercial americano),
encontramos a este grupo de cineastas, participes todos ellos
de una estética revisionista y desmitificadora empefiada en
renovar, o al menos reactualizar, toda una tradicién clsica
desde el presupuesto basico de la autoconciencia lingiiistica,
es decir, desde la asuncion de que «toda obra es consciente
de su carcter de lenguaje y lleva en si los limites de ese len-
guaje»’.

De esta forma el filme se presenta como un molde volatil
y del todo permeable capaz de aglutinar las mds variopintas e
insospechadas propuesta autorales en un intento de redefinir
la narracién cinematogrifica empefiada en cuestionar

la representacién de la realidad: se pierde toda ingenuidad
en la captacion por la cdmara de una realidad presuntamente
preexistente (la representacion como mimesis del cine clasi-
co) para abundar en otros modos de realismo, sobre todo en
la experimentacion psicoldgica que tienen de la realidad los
personajes, el cineasta y el espectador. No hay un observador
impersonal y omnisciente de la realidad externa, sino que se
trata de mostrar las vivencias interiores; de ahi un cine que

% José Enrique Monterde, «Particular revisionismo del género criminal»,
Dirigido Por..., num. 310, marzo de 2002, pag. 68.

¢ Nicolas Sada, E/ cine americano actual, Madrid, Ediciones JC, col. Imé-
genes, num. 206, 1995, pag. 12.

7 José Luis Sdnchez Noriega, Historia del cine. Teoria y géneros cinematogrdficos,
fotografia y television, Madrid, Alianza, 2002, pag. 267.



pone en crisis la representacién del espacio y el tiempo, la
causalidad del relato y la l6gica del discurso®.

Asi, el filme pasa de ser un universo perfectamente deli-
mitado a convertirse en un punto de partida, en una obra
abierta en la que la puesta en escena se va a convertir en el
elemento vertebrador en detrimento de la historia, con lo
que el guidn se transforma en «un apunte abierto a la impro-
visacion y al hallazgo en el proceso de rodaje y montaje»’,
lo que trae como consecuencia un cine «en primera persona
[en el cual] el cineasta autor trata de plasmar sus preocu-
paciones, intereses, mundo interior, opciones estéticas...»'?,
como podremos comprobar en el caso de Burton, en las pa-
ginas dedicadas al andlisis de sus peliculas.

Humor, ironia, revisionismo, mirada desmitificadora, refe-
rencias culturales de todo tipo..., en suma, caracteristicas de
una posmodernidad cinematografica, una verdadera «feria
de las licencias» que dirfa Bousquet, que da lugar a «narracio-
nes desvertebradas por exceso o por defecto, sujetas a inter-
pretaciones opuestas y hasta a la suspension sobre cualquier
interpretacién»!l. El relato lineal y 16gico hecho afiicos en
aras de un discurso caracterizado por la «discontinuidad tem-
poral, la heterogeneidad genérica, la hibridacion de estilos, la
polifonia de voces o la mezcolanza de elementos cotidianos
con otros grotescos o inquietantes»'2,

O lo que es lo mismo: un terreno propicio para la expe-
rimentacion, mas si cabe cuando el género escogido, como
sucede en el caso de Burton, es el fantastico, recepticulo
que, para algunos autores como Losilla, «se niega a si mismo
como género: traspasa fronteras, comparte reglas y se disper-
sa en multiples iconografias»'®, lo cual es harto observable

8 Ibid., pag. 267.

o Ibid., pag. 265.

10 1bid., pag. 265.

W Ibid., pag. 270.

2 Ihid, pag. 271.

13 Carlos Losilla, El cine de terror. Una introduccion, Barcelona, Paidds,
1993, pag. 38.

(111
—_
w

| 111



en la actualidad, donde «las tradiciones que, lejos de con-
templarse como esquemas inamovibles, se ven reducidas a
simples bases sobre las que se aplican multiples estrategias,
de distanciamiento, exageraciéon o humor!4, como podemos
observar sin ir mas lejos en los filmes de Burton Bitelchis o
Mars Attacks!, en principio terror y ciencia ficcidn, respecti-
vamente, en los que por medio del humor, el exceso visual
y la mirada desmitificadora, el género queda reducido poco
menos que a cenizas.

Asistimos asi a «una sutil subversién del género (...), a par-
tir de sus propias constantes sublimadas, modificadas por un
simple giro irénico o un comentario a pie de pagina cons-
cientemente dirigido al espectador, ya sea en forma de guifio,
de referencia o de codazo en el estémago»", con lo que el
fantdstico posmoderno se convierte en «un juego casi infan-
til con el propio género»'®, en «un retorno sin solucién de
continuidad al primitivismo mas absoluto, al cine entendido
como especticulo de barraca de feria»!’

Este es, en lineas generales, el contexto artistico y temporal
en el que se va a mover Tim Burton, director que ya desde
su primer largo, Pee-Wee’s Big Adventure, incluso desde la
época de Vincent, su primer corto, aun como animador
en Disney, va a demostrar haber asimilado a la perfeccién
todo este cumulo de rasgos e influencias, constituyéndose
como un cineasta que, segun Sanchez Navarro, «participa
de la alusién al pasado, de la hibridacién genérica y de la
reformulacién de modelos caducos, de ese equilibrio entre
ironfa distanciada y sinceridad reverente, tan propios de ese
Hollywood reformado»'®, un Hollywood del que Burton es
hoy en dia uno de sus maximos exponentes.

En el fondo, éste es el marco idoéneo para un personaje
como Burton, un tipico producto de la cultura popular de

1 Ibid, pég. 164.

5 Ibid, pag. 164.

16 Jbid., pag. 164.

7 Ibid, pég. 168.

18 Jordi Sdnchez Navarro, Tim Burton. Cuentos en sombras, Barcelona, Edi-
ciones Glenat, 2000, pag. 42.

(111
—_
S

| 111



los afios cincuenta y sesenta de los Estados Unidos. Consu-
midor compulsivo de televisidn, aficionado a los cdmics,
obsesionado con el mundo del juguete, cinéfilo obsesivo y
libre de prejuicios hacia los titulos de terror y ciencia ficcién
(fueran de la serie que fueran), los filmes de Burton vienen
a ser algo asi como la reformulacién de toda una tradicién
cultural filtrada a través de la Optica contemporanea en su
vertiente posmodernista.

No seria erréneo afirmar que este director lleva hasta el
paroxismo los presupuestos formales de géneros tan tipifi-
cados como la ciencia ficcidn, el terror o el fantastico, en lo
que sin duda es una obra por completo novedosa, al tiempo
que deudora de un pasado, en la que como influencias recto-
ras se encuentran los ambientes y disefios expresionistas, el
cine de terror clasico de la Universal, el de Roger Corman,
la ciencia ficcidén de los afios cincuenta y sesenta, los trabajos
de Ray Harryhausen en el campo de los efectos especiales, asi
como el universo decadente y transgresor de los filmes de la
Hammer, en especial los dirigidos por el maestro del género
Terence Fisher.

Aunque a lo largo de este libro volveremos una y otra vez
sobre el tema de los rasgos heredados en la obra de Burton,
serfa bueno detenernos ya, aunque sea de forma breve, para
trazar una breve panordmica acerca de esas corrientes de las
que el director nacido en Burbank se va a mostrar deudor a
lo largo de toda su filmograffa. Asi, por ejemplo, podemos
comenzar por reconocer la fuerte carga expresionista eviden-
ciada en algunos de sus filmes y cortometrajes, como sucede
en el caso de Vincent, en las dos entregas de Batman o en Bi-
telchiis, filme este ultimo en el que la influencia expresionista
lleva a Burton a copiar literalmente decorados del filme E!
gabinete del Dr. Caligari.

En principio, Burton se apropia de la estética del expre-
sionismo con dos propésitos: por un lado, como «estilo de-
corativo y fotografico: las luces y las sombras, la estilizacién

Y Carlos Losilla, op. cit., 1993, pag. 59.



escenogréfica, incluso cierta exageracion en el maquillaje»!’
elementos que se convierten en perfectos ingredientes para
ambientar sus imaginativas fantasias. De igual forma, se
muestra deudor de la tradicion expresionista desde el pun-
to de vista de sus personajes, en el sentido que propone
Sdnchez Noriega cuando afirma que «los protagonistas de
estas peliculas —de los filmes expresionistas— remiten a
los magos e ilusionistas de los espectdculos de feria»?°, ob-
servable en la ya mencionada Bitelchis; toda ella un juego
de primitivismo cinematografico, o en Eduardo Manostije-
ras, asi como en el caso del Pingiiino, versién alucinada y
posmoderna del Dr. Caligari.

Deciamos que, a priori, Burton toma del expresionismo
los dos motivos mencionados, y en efecto asi es, pero la he-
rencia es aun mayor, ya que en el fondo el propdsito del
director va mas alla de la mera cita visual, es decir, lo que
Burton busca por medio del expresionismo es el reflejo exte-
rior de la mente de sus personajes, la proyeccién hacia fuera
de su mundo interior. Jean Mitry, recogido por Sanchez No-
riega, lo define a la perfeccion cuando afirma, a propdsito de
El gabinete del Dr. Caligari:

Aqui los decorados no embellecen. Crean un universo
incoherente que subraya el desequilibrio mental del héroe
(..). Se ve cudles son los objetos del expresionismo: traducir
simbolicamente, por medio de las lineas, las formas o el vo-
lumen, la mentalidad de los personajes, su estado animico,
también su intencionalidad, de tal forma que el decorado
aparezca como la traduccién plastica de su drama?!,

como sucede, casi al pie de la letra, en los casos de las ya
mencionadas Vincent y Batman.

La tan alabada capacidad de Burton para poner en pie fas-
tuosos mundos visuales como la pesadillesca Gotham, el cas-
tillo de Eduardo Manostijeras, el mundo de los simios o el
tétrico pueblo de Sleepy Hollow se muestra de esta forma

20 José Luis Sanchez Noriega, op. cit., 2002, pag. 215.
2 Tbid.



como un intento de reflejar visualmente el conflicto inte-
rior de sus héroes, inmersos en universos disefiados exclu-
sivamente para ellos. La funcién del decorado sobrepasa de
forma abismal la simple misién de contexto (en contra de lo
opinado por buena parte de la critica empefiada en etiquetar
a Burton como un creador, por asi decirlo, de asombrosas
naturalezas muertas) para convertirse, como apunta Molina
Foix, en un decorado entendido «como personaje fantastico
dotado de voz»?2.

En menor medida, aunque no por ello menos importante,
es también necesario mencionar la importancia, en algunos
de los filmes de Burton, de los titulos cldsicos del terror, es-
pecialmente el conjunto de los filmes de la Universal en los
afios treinta. Figuras arquetipicas del género como el mons-
truo o el mad doctor son del todo evidentes en su cine, si bien,
claro estd, desde un punto de vista y con un tratamiento por
completo diferentes a los de los clasicos.

Frankenstein, Dracula o el hombre lobo se convirtieron
en la materia prima con la que el joven Burton, cinéfilo
compulsivo, construfa su imaginario infantil y adolescente,
el cual posteriormente plasmara en sus peliculas. En ellas
los guifios a estos personajes son constantes, haciendo es-
pecial hincapié en poner de manifiesto una no escondida
predileccién por el monstruo, al que una y otra vez a lo
largo de su filmografia otorgard un estatus mas humano que
el de los personajes en apariencia normales, en un intento
por reivindicar la humanidad de esos seres marginados e
incomprendidos por la sociedad.

Como ejemplo podemos traer a colacién los casos de Bela
Lugosi, homenajeado de forma incondicional en Ed Wood,
el de Eduardo Manostijeras o su inventor, el cientifico in-
terpretado en la pelicula por el mitico Vincent Price, dos fi-
guras que remiten directamente a los filmes sobre Frankens-
tein, aunque como ya hemos mencionado mas arriba, el rol
asignado a estos personajes en sus filmes sea lo mas alejado

22 Vicente Molina Foix, en VV.AA., Historia General del Cine, vol. XII, El
cine en la era del audiovisual, op. cit., 1995, pag. 163.



a lo que sucedia en los titulos de aquel periodo. Si bien
Burton no duda en plantear inicialmente una puesta en es-
cena practicamente clasicista fundamentada en lo que Losi-
lla denomina dualidades estéticas®, es decir, «un espacio de la
normalidad enfrentado a la amenaza del movimiento, de lo
que escapa a las leyes de lo razonable»?, creando un marco
reconocible para el espectador, la estructura genérica, que a
los pocos minutos serd puesta patas arriba por completo, en
lo que sin duda es una de las grandes virtudes del director:
transgredir el género desde el propio género.

Transgresién que va a emparentar irremediablemente el
cine de este director con el de dos creadores bésicos del gé-
nero en los afios sesenta: Roger Corman y Terence Fisher,
abanderados de una renovacién formal y estilistica que va
a dar lugar a un nuevo cine de terror caracterizado por «fic-
ciones de formas mas retorcidas que nunca, a historias que
juegan con la ambigiiedad y el misterio incluso en sus pro-
pios mecanismos narrativos, a dispositivos que recrean la tra-
dicién distanciandose de ella y convirtiendo al espectador en
complice de sus manejos...»?. Pensemos por ejemplo en la
serie de adaptaciones de la obra de Edgar Allan Poe, que Cor-
man lleva a cabo entre 1960 y 1964, titulos que demostraron
que la falta de presupuesto (no olvidemos la adscripcion de
Corman a la serie B) podia convertirse, mas que en un lastre,
en la via de escape para la experimentacion estética y narrati-
va a la hora de elaborar los filmes.

Por medio, como afirma Losilla, de una evidente «auto-
conciencia cdmica y poética»?®, Corman se erige, al igual
que Fisher, en un consumado manierista abierto a todo tipo
de innovaciones expresivas y formales en sus filmes. A través
de la plasticidad de los decorados, los juegos expresivos con

23 Carlos Losilla, op. cit., 1993, pag. 73.

2 Ibid., pag. 72.

% Carlos Losilla, La invencidn de Hollywood. O cdmo olvidarse de una vez por
todas del cine cldsico, Barcelona, Paidés, col. Sesion Continua, 2003, pég. 187.

% [pid, pag. 186.



el color, sinuosos movimientos de cdmara, la introducciéon
de ciertas dosis de irdnico humor, abundancia de detalles
y situaciones morbosas, especialmente en el caso de la se-
xualidad, ambos directores van a poner de manifiesto dos
tendencias que supondrdn un nuevo rumbo para el género.

Por un lado, se busca «la representacion perfecta de per-
sonalidades literalmente aturdidas en el interior de un tiem-
po inmovil, inscrito, a su vez, en un mundo que se adivina
en constante mutaciéon»?’, en lo que viene a ser una espec1e
de obsesion por reflejar la decadencia de unas clases socia
les convertidas en «un universo en descomposicion que se
convierte en polvo al contacto con su reflejo externo»?®, re-
flejado en la pantalla por medio de relatos convertidos en
«artefactos irrespirables, agobiantes, prestos a desplomarse
narrativamente ante el mas minimo cambio en sus plantea-
mientos...»”?, herencia que bien puede ser rastreada en Slkeepy
Hollow, filme que parece seguir desde su primer fotograma
una especie de manual invisible firmado por Fisher y Cor-
man.

Por otra parte, también es preciso hacer notar la continui-
dad en la obra de Burton de la estrategia sefialada por Losilla
en el cine de Terence Fisher, consistente en «privar al mons-
truo de su monstruosidad, en convertirlo en una especie de
espejo deformado de su entorno»*’, como se puede observar
hasta la saciedad en un filme como Eduardo Manostijeras, en
donde el verdadero monstruo no es el joven habitante del
castillo situado en la cima de la colina, sino los miembros de
esa hipdcrita e inmovilista comunidad de vecinos incapaz
de ver mas alld de las calles que circundan su hermético y
descompuesto universo kitsch.

De igual manera, el fenémeno se repite en la ya menciona-
da Sleepy Hollow, en donde si bien nos topamos inicialmente
con la figura del jinete sin cabeza, espectro infernal que lleva

27 Ibid., pég. 185.
28 Ibid.
2 Ibid.
0 Ibid, pég. 181.
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el terror a la pequefa aldea que da titulo al filme, la trama
acabara por demostrar que el verdadero monstruo es en rea-
lidad la codicia y la ambiciéon humanas, reflejadas en una
decadente y miserable burguesia rural incapaz de avanzar de
manera acorde con los tiempos.

Expresionismo, clasicismo y modernismo manierista. Tres
motivos que pueden ser rastreados sin dificultad en las obras
burtonianas, en donde las referencias y alusiones a la cultura
del pasado siglo se acumulan de tal forma que quiza fuera
necesario todo un volumen para desentrafiar el posmoder-
no gusto del director por el recurso intertextual. Corman,
Fisher, Browning, Wiene, Lang, pero también Mario Bava,
director de La mdscara del demonio, uno de los filmes predilec-
tos de Burton, o incluso alguien tan alejado al cine de nues-
tro protagonista como Fellini®!, si bien el italiano siempre ha
sido objeto de culto para el director californiano.

En Fellini, Burton ha visto un modelo, una fuente de ins-
piracion, asi como el ejemplo perfecto de lo que debe ser un
cineasta. En sus propias palabras:

lo que me gustaba de Fellini, era que creaba imagenes que no
sabias lo que significaban literalmente, pero te hacian sentir
algo. No se trata de crear imagenes por crear imigenes. Pero
aunque no comprendiera totalmente lo que estaba contan-
do, sentia que habia un corazén detras. Eso es lo que su tra-
bajo significaba para mi, que las cosas no tienen por qué ser
literales, no es necesario entenderlo todo. Aunque sea una
imagen extrema, algo sacado del territorio de la percepcién

personal, te hacen sentir algo. Esa es la magia del cine®.

Burton habla de Fellini, pero sobre todo habla de si mis-

31" Aunque no ajeno al fantastico, ya que, como recuerda José Maria Latorre,
«el filme que mejor se aproxima al espiritu que alienta la obra de Poe, lleg6 de
manos de quien menos se esperaba: el italiano Federico Fellini con Historias
Extraordinarias, 1968, coproduccién franco-italiana en la que el director llevo
a cabo la adaptacién del relato No apuestes tu cabeza con el diablo, que sitia en
pleno siglo XX, con Terence Stamp de protagonista...», en José Marfa Latorre,
El cine fantdstico, Barcelona, Fabregat, 1987.

32 En Mark Salisbury, op. cit., 1995, pégs. 95-96.



mo. Se defiende ante el persistente reproche que se le viene
haciendo desde su primera pelicula: el peso de lo visual en
detrimento de la narracién, la incapacidad del director para
contar la historia, casi siempre relegada a un segundo plano
ante el arrollador poder de su imagineria visual. Un cine
que, segiin muchos criticos y analistas, se recrea en los moti-
vos visuales y estéticos que convierten a los filmes de Burton
en un ejercicio de preciosistas y fantasiosas estampas carentes
de significado.
Al respecto, el director se muestra tajante:

Es curioso, mucha gente cree que lo importante de las
peliculas que he hecho es sobre todo la imagen. La gente
no se da cuenta de que todo lo que he hecho tiene que
significar algo: aunque no esté muy claro para nadie més,
tengo que encontrar algo con lo que conecte y, la verdad,
cuanto mds absurdo sea el elemento, mayor sera la sensa-
cion de tener que comprender lo que se oculta tras él. Por
eso nos fascina el cine. Nos golpea en nuestros suefios y
en nuestro subconsciente. Supongo que varia de genera-
cién en generacién pero las peliculas son realmente una
forma de terapia y operan sobre nuestro inconsciente del
mismo modo que en su dia los cuentos de hadas. En los
cuentos indios no hay que tomar literalmente a la mujer-
perro o al hombre-lagarto. Y eso pasa con las peliculas®.

Con todo, y pese a lo rotundo de sus palabras, hay que
reconocer que la transparencia narrativa no es una de las vir-
tudes del director. De hecho en buena parte de su filmogra-
fia es evidente la presencia de tiempos muertos que restan
fuerza a la trama, provocando un desequilibrio en el ritmo
global de la pelicula, lo cual puede observarse sin ir més
lejos en Mars Attacks! o en muchos pasajes de Batman. Pero
quiza el problema no sea tanto el hecho de lograr el tono na-
rrativo idéneo, quiza su cine, como el de otros posmoder-
nos, especialmente David Lynch, no deba contemplarse ni
analizarse tan sélo en términos de transparencia o claridad,

3 Ibid, pag. 198.



sino que quiz4 debamos plantearnos el hecho de asistir a una
obra abierta, a un todo artistico en el que el andlisis queda
por completo invalidado si se lleva a cabo desde una sola
perspectiva.

Orson Welles afirmé en una ocasion que «una pelicula
s6lo es buena cuando la cdmara es ojo en la mente de un
poeta»®®. Es probable que estas palabras, por descabellado
que pueda parecer a primera vista, sean la clave para enten-
der la propuesta burtoniana, es decir, hay que situarse ante
su cine al igual que lo harfamos ante el verso del poeta: sin
limites, buceando a través de los significados, del mensaje,
por muy sinuoso y oculto que se encuentre. No hay nuevas
historias, s6lo hay maneras de contarlas®. El cine de Burton
no es un prodigio narrativo, cierto, pero al mismo tiempo,
nadie puede negar que los filmes de este director han logrado
lo que muy pocos consiguen hoy en dia: despertar los elo-
gios del publico y de la critica, como lo demuestran los re-
sultados econémicos de sus peliculas y los comentarios que
éstas han suscitado entre los especialistas del séptimo arte.

A su manera, el cine de Burton viene a ser algo asi como
un coherente y voluntarioso discurso en cuyo centro se alza
la necesidad de reflejar los lados mds oscuros de la condi-
cién humana. Amparado en el manto formal del fantastico,
Burton disecciona en cada una de sus peliculas lo més repre-
sentativo de la cultura popular, poniendo el acento en los
puntos débiles de la sociedad contemporinea. Obsesionado
con la fealdad y la monstruosidad, su cine parece dominado
por una especie de reivindicacion de lo diferente, expresado
en los individuos que dan pie a sus fabulas, freaks desquicia-
dos en apariencia, pero que a la postre ofrecen més dignidad
y coherencia que la de sus vecinos «<normales».

En este sentido, vemos en Burton a un autor que tiene
algo que decir, haciéndolo a través de sus imagenes, es decir,

3 En Alejo Carpentier, Letra y solfa, Barcelona, Mondadori, 1990.

35 Como acertadamente afirma Roman Gubern, en el cine actual «los c4-
nones han sido dinamitados y todas las heterodoxias pueden considerarse
definitivamente ortodoxias», en VV.AA., Historia General del Cine, vol. XI1, El
cine en la era del andiovisual, op. cit., 1995, pag. 277.



en palabras de André Bazin acerca de la autoria cinemato-
grafica: «eligiendo en la creacion artistica el factor personal
como criterio de referencia, y asi postular su permanenaa e
incluso su progreso desde una obra a la siguiente»*, progreso
mas que evidente si tomamos en conjunto la filmografia de
este director, que titulo tras titulo retoma los mismos temas,
ambientes y personajes con el proposito de llevar a cabo un
personal discurso sobre la anormalidad y la extrafieza, desde
la perspectiva, siguiendo las palabras de Roland Barthes so-
bre el placer del texto, de un «autor perverso, juguetén, que
pone ante un no menos perverso y juguetdn espectador un
mecanismo sofisticado con el que poder delirar de manera
contenida»®’

A la manera de un cuentacuentos que retne a los nifios
junto al fuego, Burton reivindica un tipo de cine que en-
tronca directamente con el mundo de lo tradicional, con el
universo de las leyendas, los mitos y las fibulas, un universo
evocado desde el presente multirreferencial de hoy en dia y
filtrado a través de la ilusién del cine, un medio mégico se-
gln sus propias palabras:

Hacer una pelicula se convierte siempre en cocinar una
pocién de bru]a Es cierto que cuando se trabaja se pone la
misma pasion, la misma locura que el Doctor Frankenstein
de la primera pelicula. Y cuando se hace una pelicula nunca
se sabe lo que uno va a parir. De hecho eso es lo mis hermo-
so. Tienes una idea de lo que quieres hacer, trabajas como
un loco y es genial. Se combinan toda clase de elementos sin
saber muy bien cudl serd el resultado final®.

Solo de esta forma, con la mirada abierta y libre de pre-
juicios de un nifio, es posible lanzarse de lleno al cine de
Burton, un cine basado en demostrar, segin él mismo, que

% En Robert Stam, Robert Burgoyne y Sandy Fliterman-Lewis, Nuevos
conceptos de la Teoria del Cine, Barcelona, Paidds, 1999, pag. 218.

37" Citado en Luis Martin Arias, E/ cine como experiencia estética, Leén, Caja
Espana, 1997, pag. 92.

8 En Mark Salisbury, op. cit., 1995, pag. 198.



«lo oscuro, lo macabro, lo diferente, no tiene por qué ser
necesariamente malo. En la vida no todo resulta tan claro y
meridiano como la noche y el dia, negro o blanco. Mas bien
existen inmensas tonalidades de gris»*?, tonalidades que en
su caso han posibilitado que se le considere un director «que
ha inventado su propio género en el corazén mismo de la
industria»*’; o que no resulte desmesurada la afirmacién de
Nicolas Sada cuando en 1995 escribia que «Tim Burton no
ha rodado ni diez peliculas y ya se habla de una obra»*..

3% Entrevista a Burton de Oskar Belategui, en www.diarioelcorreo.es

40 Pedro Peirano, «Tim Burton vs. las emociones», en www.chile.primera
pagina.com

41 Nicolés Sada, op. cit., 1995.
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