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ORSZULI KOCHANOWSKIEJ,

WDZIĘCZNEJ, UCIESZNEJ, NIEPOSPOLITEJ DZIE-
CINIE, KTÓRA, CNÓT WSZYSTKICH I DZIELNOŚCI 

Ę J J J
CINIE, KTÓRA, CNÓT WSZYSTKICH I DZIELNOŚCI 

J J J

PANIEŃSKIEJ POCZĄTKI WIELKIE POKAZAWSZY, 
NAGLE, NIEODPOWIEDNIE, W NIEDOSZŁYM WIE-
KU SWOIM, Z WIELKIM A NIEZNOŚNYM RODZI-
CÓW SWYCH ŻALEM ZGASŁA. 

JAN KOCHANOWSKI, NIEFORTUNNY OCIEC, 
SWOJEJ NAMILSZEJ DZIEWCE Z ŁZAMI NAPISAŁ. 

NIE MASZ CIĘ, ORSZULO MOJA!



A ÚRSULA KOCHANOWSKA,

NIÑA GRATA, ALEGRE, EXTRAORDINARIA, LA 
CUAL, HABIENDO DADO MUESTRA INCIPIENTE 
DE TODAS LAS VIRTUDES Y CUALIDADES PRO-
PIAS DE UNA JOVEN DAMA, SE APAGÓ REPENTI-
NAMENTE, A DESTIEMPO, A EDAD PREMATU-
RA, CAUSANDO UNA GRAN E INSUFRIBLE PENA 
A SUS PADRES. 

JAN KOCHANOWSKI, SU DESVENTURADO PA-
DRE, LO ESCRIBIÓ CON LÁGRIMAS PARA SU 
J
DRE, LO ESCRIBIÓ CON LÁGRIMAS PARA SU 
AMADÍSIMA NIÑA. 

¡NO ESTÁS, ÚRSULA MÍA!



Tales sunt hominum mentes, quali pater ipse
Juppiter auctiferas lustravit lumine terras.



Tales sunt hominum mentes, quali pater ipse
Juppiter auctiferas lustravit lumine terras1.

1 «Tales son las voluntades de los hombres, cuales son las influencias 
que al mismo padre Júpiter le parece enviar sobre la tierra» (Homero, 
Odisea, XVIII, 135). Véase la nota 98 de la Introducción.
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TREN I

Wszytki płacze, wszytki łzy Heraklitowe
  I lamenty, i skargi Symonidowe,
Wszytki troski na świecie, wszytki wzdychania
  I żale, i frasunki, i rąk łamania, 
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TRENO I

Todos los llantos, todas las lágrimas y lamentos 
  De Heráclito2 y los quejidos de Simónides3,
Todas las turbaciones del mundo, todos los suspiros
  Y penas y aflicciones y torsiones de manos,

2 Los filósofos griegos Heráclito y Demócrito representan dos actitudes 
opuestas ante la vida: el primero encarna la tristeza, el pesimismo, la grave-
dad; el segundo simboliza la alegría, el optimismo, la burla. La literatura y 
la pintura, principalmente, hicieron de ellos temas recurrentes a la hora de 
representar estas posturas vitales, siendo inmortalizados como el filósofo que 
llora (Heráclito) y a (Heráclito) y el filósofo que ríe (Demócrito). Eco de ello en la literatura e (Demócrito). Eco de ello en la literatura 
española se hizo Baltasar Gracián, que en la segunda parte de El criticón, en 
su Crisi II, Los prodigios de Salastano, se refiere a Heráclito cuando escribe: 
«Hallábase allí don Juan de Balboa, teniente de maese de campo general, y 
don Alonso de Mercado, capitán de corazas españolas, ambos muy bien 
hablados, tan alumnos de Minerva como de Belona, con otros de su discre-
ción bizarra. Tenía uno en la mano, celebrando con lindo gusto, una redo-
milla llena de las lágrimas y suspiros de aquel filósofo llorón, que más abría 
los ojos para llorar que para ver, cuando de todo se lamentaba». Y alude a 
Demócrito inmediatamente cuando dice: «Yo —dijo Balboa— más esti-
mara un otro frasquillo de las carcajadas de aquel otro socarrón, su antípo-
da, que de todo se reía» (Baltasar Gracián, Obras completas, edición de 
Arturo del Hoyo, Madrid, Aguilar, 1967, págs. 688-689). En el caso de 
la pintura, una de las representaciones más conocidas es la de Rubens 
(1577-1640) y su óleo Heráclito y Demócrito (1603).o (1603).

3 El poeta lírico Simónides de Ceos (556-468 a. C.) fue autor de nu-
merosos epitafios, trenos y epicedios, a cuya composición dotó de forma 
artística hasta el punto de ser considerado el creador del modelo que es-
tableció las convenciones del género.
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Wszytki a wszytki za raz w dom się mój noście,
  A mnie płakać mej wdzięcznej dziewki pomoście,
Z którą mię niepobożna śmierć rozdzieliła
  I wszytkich moich pociech nagle zbawiła!
Tak więc smok, upatrzywszy gniazdko kryjome,
  Słowiczki liche zbiera, a swe łakome
Gardło pasie; tymczasem matka szczebiece
  Uboga, a na zbójcę coraz się miece,
Prózno! bo i na samę okrutnik zmierza,
  A ta nieboga ledwe umyka pierza.
«Prózno płakać» — podobno drudzy rzeczecie. 
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Todos, venid a mi morada todos juntos
  Y ayudadme a llorar a mi risueña niña,
De la que me ha separado la impía muerte,
  Privándome de súbito de todas mis alegrías.
Así es: un dragón4 que, habiendo puesto la vista en un nido

[oculto,
  Elige unos infaustos ruiseñores y sacia su glotona
Garganta; mientras tanto, la infeliz madre 
  Gorjea y se abalanza, una y otra vez, sobre el bellaco, 
¡Es en vano! porque el cruel se dirige hacia ella
  Y la desventurada salva su plumaje por muy poco. 
«Es inútil llorar», como decís algunos.

4 Imagen inspirada en la Ilíada de Homero, en el discurso de Odiseo a de Homero, en el discurso de Odiseo 
del Canto II (El ensueño. Prueba. Beocia o Catálogo de las naves): «[...] 
allí mismo mostróse un gran prodigio: / Una serpiente de encarnado 
lomo / espantosa, que echó, naturalmente, / el propio dios Olímpico a 
la luz, / saltando de debajo del altar, / al plátano lanzóse, en efecto. / Y 
allí de un gorrión había crías, / infelices polluelos, de una rama / en lo 
más alto, bajo unas hojas, / agazapados, ocho, / que hacían con la ma-
dre / que los pariera un grupo de nueve. / Allí íbalos la sierpe devoran-
do, / a ellos que piaban y seguían / piando con piídos lastimeros; / la 
madre en torno revoloteaba / de sus queridos hijos, lamentando / su 
suerte, pero a ella la apresó, / tras haberse enroscado, la serpiente, / 
cogiéndola del ala en tanto que ella / chillaba sin cesar de un lado al 
otro. / Pero una vez que había devorado / a los gorriatos y a la propia 
madre, / a la serpiente la volvió invisible / el dios precisamente / que 
visible la hiciera; / pues convirtióla en piedra el dios hijo / de Crono el 
de torcidos pensamientos. / Y nosotros, de pie, ante este prodigio / 
producido quedábamos suspensos, /cuando en las hecatombes de los 
dioses / los horrendos portentos penetraron» (Homero, Ilíada, edición 
de Antonio López Eire, Madrid, Cátedra, Letras Universales, 101, 2004, 
págs. 97-98).
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  Cóż, prze Bóg żywy, nie jest prózno na świecie?
Wszytko prózno! Macamy, gdzie miękcej w rzeczy,
  A ono wszędy ciśnie! Błąd — wiek człowieczy!
Nie wiem, co lżej: czy w smutku jawnie żałować, 
  Czyli się z przyrodzeniem gwałtem mocować?
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  ¿Acaso, por Dios vivo5, no es vano todo en el mundo? 6.
¡Todo es vano! Tocamos donde supuestamente es más blando,
  ¡Y él oprime en todas partes! ¡La vida del hombre es errar!
No sé qué es más liviano: ¿lamentarse abiertamente por la

[tristeza
  O luchar con furia contra la naturaleza humana?

5 En la Biblia encontramos en numerosas ocasiones el atributo vivo
referido a Dios para diferenciarlo de los ídolos, carentes de vida. En este 
sentido, Dios vivo equivale a Dios verdadero frente a los ídolos sin vida, 
que serían dioses falsos. Así queda reflejado con claridad en Jr 10, 8-15: 
«Todos a una no son sino suma estupidez y necedad; su entendimiento, 
pura nada; no son más que un madero; plata laminada venida de Tarsis, 
oro de Ofir, obra de escultor y de orfebre, vestida de púrpura y jacinto, 
todo es obra de artífices. Pero Yavé es verdadero Dios, el Dios vivo y rey 
eterno [...] Embrutecióse el hombre sin conocimiento; los orífices se cu-
brieron de ignominia haciendo sus ídolos, pues no funden sino vanidades, 
que no tienen vida, nada, obra ridícula» (Sagrada Biblia, op. cit., pág. 857).

6  Ecl 1, 2: «Vanidad de vanidades, dijo el Cohelet; vanidad de vani-
dades; todo es vanidad» (Sagrada Biblia, op. cit., pág. 714).
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TREN II

 Jeslim kiedy nad dziećmi piórko miał zabawić, 
  A kwoli temu wieku lekkie rymy stawić, 
Bodajże bych był raczej kolebkę kołysał
  I z drugimi nieważne mamkom pieśni pisał,
Którymi by dziecinki noworodne spiły
  I swoich wychowańców lamenty toliły!
Takie fraszki mnie zbierać pożyteczniej było,
  Niżli, w co mię nieszczęście moje dziś wprawiło,
Płakać nad głuchym grobem mej wdzięcznej dziewczyny
  I skarżyć się na srogość ciężkiej Prozerpiny.
Alem użyć w obojgu jednakiej wolności
  Nie mógł: owom ominął, jako w dordzałości
Dowcipu coś ranego; na to mię przygoda
  Gwałtem wbiła i moja nienagrodna szkoda.
Ani mi teraz łacno dowiadać się o tym,
  Jaka mię z płaczu mego czeka cześć na potym.
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TRENO II

¡Si hubiera tenido que usar alguna vez la pluma para los niños
  Y componer versos ligeros, apropiados a su edad,
Probablemente habría sido mejor, hubiera mecido una cuna 
  Y, como otros, hubiese escrito nanas para las nodrizas
Con las que dormir a los recién nacidos
  Y calmar el llanto de sus pupilos!
Me habría sido más provechoso compilar tales bagatelas 
  Que esto a lo que hoy me ha llevado mi desgracia:
Llorar sobre la tumba sorda de mi risueña niña 
  Y lamentarme de la crueldad de la feroz Proserpina7.
Pero no pude en ambos casos 
  Gozar de la misma libertad: esquivé aquello, como algo

[pueril 
En la madurez del talento; y por eso la desventura 
  Se abalanzó violentamente sobre mí y el daño no me fue

[reparado.
Ahora no me es fácil pensar 
  En la fama que me espera por mi llanto8 en la posteridad.

7 Proserpina, hija de Zeus y esposa de Plutón, es el nombre latino de 
la musa griega Perséfone, diosa de los infiernos y reina de los muertos.

8 Kochanowski se refiere con su llanto a estos Trenos como obra en s como obra en 
proceso de creación y de la que está convencido que ha de reportarle gran 
fama en el futuro.
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Nie chciałem żywym śpiewać, dziś umarłym muszę,
  A cudzej śmierci płacząc, sam swe kości suszę. 
Prózno to! Jakie szczęście ludzi naszladuje,
  Tak w nas albo dobrą myśl, albo złą sprawuje.
O prawo krzywdy pełne! O znikomych cieni
  Sroga, nieubłagana, nieużyta ksieni!
Tak li moja Orszula, jeszcze żyć na świecie 
  Nie umiawszy, musiała w ranym umrzeć lecie? 
I nie napatrzawszy się jasności słonecznej
  Poszła, nieboga, widzieć krajów nocy wiecznej.
A bodaj ani była świata oglądała!
  Co bowiem więcej, jeno ród a śmierć poznała?
A miasto pociech, które winna z czasem była
  Rodzicom swym, w ciężkim je smutku zostawiła.
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No quise cantar a los vivos, hoy tengo que hacerlo a los
[muertos.

  Y llorando una muerte ajena me consumo de nostalgia.
¡Es en vano! Así como el destino sigue las huellas de la gente,
  Así provoca en nosotros serenidad o turbación del espíritu.
¡Oh, ley llena de daño! ¡Oh, princesa 
  De etéreas sombras, cruel, ineluctable!
¿Acaso mi Úrsula, sin haber aprendido aún
  A vivir en el mundo, tenía que morir a tan temprana edad?
¡Y sin apenas haber visto el resplandor del sol
  Partió, infeliz, para ver las regiones de la noche eterna!
¡Ni siquiera había contemplado el mundo!
  Porque ¿qué más conoció? Solo el nacimiento y la muerte.
Y en lugar de esa alegría que con el tiempo habría procurado
  A sus padres, los dejó sumidos en una profunda tristeza.


