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AJESTUOSO, el orondo Buck Mulligan llegé por el
hueco de la escalera, portando un cuenco lleno de
espuma sobre el que un espejo y una navaja de

afeitar se cruzaban. Un batin amarillo, desatado, se ondulaba
delicadamente a su espalda en el aire apacible de la manana.
Elevé el cuenco y entond:

—Introibo ad altare Dei.

Se detuvo, escudrifé la escalera oscura, sinuosa y llamé ru-
damente:

—;Sube, Kinch! ;Sube, desgraciado jesuita!

Solemnemente dio unos pasos al frente y se subi6 a la
plataforma redonda. Dio media vuelta y bendijo gravemente
tres veces la torre, la tierra circundante y las montafias que
amanecian. Luego, al darse cuenta de Stephen Dedalus, se
inclind hacia él y trazé rédpidas cruces en el aire, barbotando y
agitando la cabeza. Stephen Dedalus, molesto y adormilado,
apoy6 los brazos en el remate de la escalera y miré friamente
la cara agitada barbotante que lo bendecia, equina en exten-
sién, y el pelo claro intonso, veteado y tintado como roble
palido.

Buck Mulligan fisgé un instante debajo del espejo y luego
cubrié el cuenco esmeradamente.

—;Al cuartel! dijo severamente.

Anadié con tono de predicador:

—7Porque esto, Oh amadisimos, es la verdadera cristina:
cuerpo y alma y sangre y clavos de Cristo. Mdsica lenta, por
favor. Cierren los ojos, caballeros. Un momento. Un pe-
quefo contratiempo con los corpisculos blancos. Silencio,
todos.
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Escudriné de soslayo las alturas y dio un largo, lento sil-
bido de atencién, luego quedé absorto unos momentos, los
blancos dientes parejos resplandeciendo con centelleos de oro.
Criséstomo. Dos fuertes silbidos penetrantes contestaron en
la calma.

—Geracias, amigo, exclamé animadamente. Con esto es su-
ficiente. Corta la corriente ;quieres?

Salté de la plataforma y miré gravemente a su avizorador,
recogiéndose alrededor de las piernas los pliegues sueltos del
batin. La cara oronda sombreada y la adusta mandibula ova-
lada recordaban a un prelado, protector de las artes en la edad
media. Una sonrisa placentera despunté quedamente en sus
labios.

—iMenuda farsa! dijo alborozadamente. {Tu absurdo nom-
bre, griego antiguo!

Sefalé con el dedo en chanza amistosa y se dirigié al pa-
rapeto, riéndose para si. Stephen Dedalus subié, le siguié
desganadamente unos pasos y se senté en el borde de la pla-
taforma, fijdndose como reclinaba el espejo contra el parape-
to, mojaba la brocha en el cuenco y se enjabonaba los cache-
tes y el cuello.

La voz alborozada de Buck Mulligan prosiguié:

—Mi nombre es absurdo también: Malachi Mulligan, dos
dctilos. Pero suena helénico ;no? Agil y fogoso como el mis-
misimo buco. Tenemos que ir a Atenas. ;Vendrds si consigo
que la tia suelte veinte libras?

Dejé la brocha a un lado y, riéndose a gusto, exclamé:

—:Vendré? {El jesuita enjuto!

Conteniéndose, empezé a afeitarse con cuidado.

—Dime, Mulligan, dijo Stephen quedamente.

—Si, querido?

—Cudnto tiempo va a quedarse Haines en la torre?

Buck Mulligan mostré un cachete afeitado por encima del
hombro derecho.

—;iDios! ;No es horrendo? dijo francamente. Un sajén pe-
sado. No te considera un sefior. ;Dios, estos jodidos ingleses!
Reventando de dinero e indigestiones. Todo porque viene de
Oxford. Sabes, Dedalus, tt si que tienes el aire de Oxford. No
se aclara contigo. Ah, el nombre que yo te doy es el mejor:
Kinch, el cuchillas.

Afeit6 cautelosamente la barbilla.
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—Estuvo desvariando toda la noche con una pantera negra,
dijo Stephen. ;Dénde tiene la pistolera?

—iLamentable lundtico! dijo Mulligan. ;Te entr6 canguelo?

—Si, afirmé Stephen con energfa y temor creciente. Aqui
lejos en la oscuridad con un hombre que no conozco desva-
riando y gimoteando que va a disparar a una pantera negra.
Tt has salvado a gente de ahogarse. Yo, sin embargo, no soy
un héroe. Si él se queda yo me largo.

Buck Mulligan puso mala cara a la espuma en la navaja.
Brincé de su encaramadura y empez6 a hurgarse en los bolsi-
llos del pantalén precipitadamente.

—iA la mierda! exclamé espesamente.

Se acercé a la plataforma y, metiendo la mano en el bolsillo
superior de Stephen, dijo:

—Permiteme el préstamo de tu moquero para limpiar la
navaja.

Stephen aguantdé que le sacara y mostrara por un pico un
sucio pafiuelo arrugado. Buck Mulligan limpié la hoja de la
navaja meticulosamente. Luego, reparando en el panuelo, dijo:

—;iEl moquero del bardo! Un color de vanguardia para
nuestros poetas irlandeses: verdemoco. Casi se paladea ;ver-
dad?

Se subié de nuevo al parapeto y extendié la vista por la
bahfa de Dublin, el pelo rubio roblepdlido meciéndose im-
perceptiblemente.

—;Dios! dijo quedamente. ;No es el mar como lo llama
Algy: una inmensa dulce madre? El mar verdemoco. El mar
acojonante. Epi oinopa ponton. ;Ah, Dedalus, los griegos! Ten-
go que ensefarte. Tienes que leerlos en el original. Thalatra!
Thalatta! Es nuestra inmensa dulce madre. Ven a ver.

Stephen se levanté y fue hacia el parapeto. Apoydndose en
él, mir6 abajo al agua y al barco correo que pasaba por la bo-
cana de Kingstown.

—iNuestra poderosa madre! dijo Buck Mulligan.

Desvié los ojos grises escrutantes abruptamente del mar a
la cara de Stephen.

—1La tia piensa que mataste a tu madre, dijo. Por eso no me
deja que tenga nada que ver contigo.

—Alguien la matd, dijo Stephen sombriamente.

—Te podias haber arrodillado, maldita sea, Kinch, cuan-
do tu madre moribunda te lo pidié, dijo Buck Mulligan. Soy
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tan hiperbéreo como td. Pero pensar en tu madre rogéndo-
te en su ultimo aliento que te arrodillaras y rezaras por ella.
Y te negaste. Hay algo siniestro en ti ....

Se interrumpid y se enjaboné de nuevo ligeramente el otro
cachete. Una sonrisa tolerante le arqueé los labios.

—;Pero un retorcido encantador! murmurd para si. {Kinch,
el retorcido mds encantador del mundo!

Se afeitaba uniformemente y con cuidado, en silencio, se-
riamente.

Stephen, un codo recostado en el granito rugoso, apoyd
la palma de la mano en la frente y reparé en el borde raido
de la manga de su americana negra deslucida. Una pena, que
aun no era pena de amor, le carcomia el corazén. Silenciosa-
mente, en suefios se le habfa aparecido después de su muerte,
el cuerpo consumido en una mortaja holgada marrén, des-
pidiendo olor a cera y palo de rosa, su aliento, que se habia
posado sobre él, mudo, acusador, un tenue olor a cenizas mo-
jadas. Mds alld del borde del pufio deshilachado veia el mar al
que aclamaba como inmensa dulce madre la bienalimentada
voz a su lado. El anillo de la bahfa y el horizonte retenfan una
masa de liquido verde apagado. Un cuenco de loza blanca
colocado junto a su lecho de muerte reteniendo la bilis verde
inerte que habfa arrancado de su higado podrido con vémitos
espasmédicos quejumbrosos.

Buck Mulligan limpié de nuevo la hoja de la navaja.

—Ay, pobre e infeliz chucho apaleado! dijo con voz ama-
ble. Tengo que darte una camisa y unos cuantos moqueros.
:Qué tal los calzones de segunda mano?

—No me quedan mal, contesté Stephen.

Buck Mulligan la emprendié con el hoyo bajo el labio.

—Menuda farsa, dijo guasonamente. Tendrfan que ser de
segunda pierna. Sabe Dios qué sifilitigandumbas los solté.
Tengo un par que son un encanto a rayas finas, grises. Estards
chulo con ellos. No bromeo, Kinch. Estds imponente cuando
te arreglas.

—Gracias, dijo Stephen. No me los voy a poner si son grises.

—No se los va a poner, dijo Buck Mulligan a su cara en el
espejo. Etiqueta ante todo. Mata a su madre pero no se va a
poner unos pantalones grises.

Cerr6 la navaja meticulosamente y con ligeros masajes de
los dedos se palpé la piel suave.
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Stephen desvié la mirada del mar a la cara oronda de ojos
inquietos azulhumo.

—Ese tipo con el que estuve anoche en el Ship, dijo Buck
Mulligan, dice que tienes p.g.i. Estd viviendo en Villachifla-
dos con Conolly Norman. Pardlisis general de la insania.

Hizo una barrida con el espejo en semicirculo en el aire
para difundir la nueva en los contornos del sol radiante en este
momento sobre el mar. Los arqueados labios afeitados refan y
el borde de los blancos dientes destellantes. La risa atrapé por
completo su torso robusto bien formado.

—iMirate, dijo, bardo horrendo!

Stephen se incliné hacia delante y escudriié el espejo que
sostenfan frente a él, partido por una raja torcida. El pelo de
punta. Como él y otros me ven. ;Quién eligié esta cara por
mi? Este infeliz chucho apaleado al que hay que espulgar.
También me lo pregunta.

—Lo trinqué del cuarto de la chacha, dijo Buck Mulli-
gan. A ella le va bien. La tia siempre coge sirvientas fetchas
para Malachi. No le dejes caer en la tentacién. Y se llama
Ursula.

Riendo de nuevo, aparté el espejo de los ojos escudrinantes
de Stephen.

—La rabia de Calibdn por no verse la cara en el espejo, dijo.
iSi Wilde viviera para verte!

Retrocedid y, sefialando, dijo con amargura Stephen:

—Todo un simbolo del arte irlandés. El espejo rajado de
una sirvienta.

Buck Mulligan repentinamente se cogié del brazo de
Stephen y pase6 con él por la torre, la navaja y el espejo zu-
rriando en el bolsillo donde los habia metido.

—No estd bien que me meta asi contigo ;verdad, Kinch?
dijo amablemente. Sabe Dios que tienes mds valor que cual-
quiera de ellos.

Otro quite. Teme la lanceta de mi arte como yo temo la
suya. La pluma acerada y frfa.

—iEl espejo rajado de una sirvienta! Cuéntaselo al cabestro
de abajo y sicale una guinea. Apesta a dinero y no te consi-
dera un sefior. Su viejo se forrd vendiendo jalapa a los zuldes
o con cualquier otro timo de mierda. Dios, Kinch, si td y yo
al menos trabajéramos juntos podrfamos hacer algo por esta
isla. Helenizarla.
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El brazo de Cranly. Su brazo.

—Y pensar que tengas que mendigar de estos puercos. Soy
el tnico que sabe lo que eres. ;Por qué no confias mds en mi?
sQué es lo que te encabrita contra mi? ;Se trata de Haines? Si
va a dar la lata me traigo a Seymour y le armamos una peor
que la que le armaron a Clive Kempthorpe.

Gritos juveniles de voces adineradas en las habitaciones de
Clive Kempthorpe. Rostrospélidos: se desternillan de risa,
agarrdndose unos a otros. jAy, que voy a fallecer! {Dale la no-
ticia con tacto, Aubrey! jQue la palmo! Los jirones de la ca-
misa azotando el aire, brinca y bota alrededor de la mesa, los
pantalones caidos, perseguido por Ades del Magdalen con las
tijeras de sastre. Cara de ternero asustado dorada con mer-
melada. ;No me bajéis los pantalones! ;Que no me toreéis!

Gritos desde la ventana abierta turban el atardecer del pa-
tio. Un jardinero sordo, con mandil, enmascarado con la cara
de Matthew Arnold, empuja el cortacésped por la hierba um-
bria observando atentamente las briznas danzarinas de los
brotes de césped.

Para nosotros .... un nuevo paganismo .... omphalos.

—Que se quede, dijo Stephen. No se porta mal menos por
la noche.

—Entonces ;qué pasa? pregunté Buck Mulligan impacien-
temente. Desembtichalo. Yo soy franco contigo. ;Qué tienes
contra mi ahora?

Se detuvieron, mirando hacia el cabo despuntado del Pro-
montorio de Bray que yacia sobre el agua como el hocico de
una ballena dormida. Stephen se soltd del brazo silenciosa-
mente.

—Deseas de verdad que te lo diga? pregunté.

—Si ;qué pasa? contesté Buck Mulligan. Yo no me acuerdo
de nada.

Miré a Stephen a la cara mientras hablaba. Una ligera bri-
sa le rozé la frente, abanicdndole suavemente el pelo rubio
despeinado y despertando centelleos plateados de ansiedad en
sus 0jos.

Stephen, abatido por su propia voz, dijo:

—;Te acuerdas el primer dfa que fui a tu casa después de la
muerte de mi madre?

Buck Mulligan fruncié el cefio de pronto y dijo:

—;Qué? ;Dénde? No me acuerdo de nada. Me acuerdo
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s6lo de ideas y sensaciones. ;Por qué? ;Qué pasé, por Dios
santo?

—Estabas preparando el t¢, dijo Stephen, y pasaste por el
descansillo para coger mds agua caliente. Tu madre y una vi-
sita salian del salén. Te pregunté quién estaba en tu cuarto.

—;S1? dijo Buck Mulligan. ;Qué dije? Lo he olvidado.

—Dijiste, contestd Stephen, Ah, no es mds que Dedalus al
que se le ha muerto la madre bestialmente.

Un rubor que le hizo parecer mds joven y atractivo le subié
a las mejillas a Buck Mulligan.

—;Eso dije? pregunté. ;Si? ;Y qué hay de malo en eso?

Se deshizo de la tirantez nerviosamente.

—Y ;qué es la muerte, preguntd, la de tu madre o la tuya
o la mia? T4 has visto morir sélo a tu madre. Yo los veo
difarla a diario en el Mater y el Richmond y con las tripas
fuera en la sala de diseccién. Es algo bestial y nada mds.
Simplemente no importa. Tt no quisiste arrodillarte a re-
zar por tu madre cuando te lo pidié en su lecho de muerte.
sPor qué? Porque tienes esa condenada vena jesuitica, s6lo
que inyectada al revés. Para mi todo es una farsa bestial. Sus
16bulos cerebrales dejan de funcionar. Llama al médico Sir
Peter Teazle y coge margaritas de la colcha. Siguele la co-
rriente hasta que todo se acabe. La contrariaste en su tltima
voluntad y en cambio te molestas conmigo porque no llori-
queo como una planidera cualquiera de casa Lalouette. ;Qué
absurdo! Supongo que lo dirfa. No quise ofender la memoria
de tu madre.

Segtin hablaba habia ido cobrando confianza. Stephen, es-
cudando las heridas abiertas que las palabras habian dejado en
su corazén, dijo muy friamente:

—No estoy pensando en la ofensa a mi madre.

—En qué, entonces? pregunté Buck Mulligan.

—En la ofensa a mi, contesté Stephen.

Buck Mulligan giré sobre sus talones.

—iAy, eres insufrible! prorrumpié.

Eché a andar apresuradamente a lo largo del parapeto.
Stephen se quedd en su puesto, mirando mds alld del mar
en calma el promontorio. El mar y el promontorio en este
momento se ensombrecieron. Tenfa palpitaciones en los ojos,
nubldndole la vista, y sintié la fiebre en las mejillas.

Una voz dentro de la torre llamé fuertemente:
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—Estés ahi arriba, Mulligan?

—Ya voy, contesté Buck Mulligan.

Se volvié hacia Stephen y dijo:

—DMira el mar. ;Qué le importan las ofensas? Planta a Lo-
yola, Kinch, y baja ya. El sajén quiere sus lonchas mafianeras.

Su cabeza se detuvo de nuevo por un momento a la altura
del remate de la escalera, a nivel del techo:

—No andes ddndole vueltas a eso todo el dia, dijo. Soy un
inconsecuente. Déjate de mustias cavilaciones.

La cabeza desapareci6 pero el zureo de su voz descendente
troné por el hueco de la escalera:

—Y no te apartes y le des vueltas

al misterio del amor amargo,

porque Fergus guia de bronce los carros.

Sombras de espesura flotaban silenciosamente por la paz
de la mafana desde el hueco de la escalera hacia el mar al que
miraba. En la orilla y mds adentro el espejo del agua blanque-
cia, hollado por pisadas livianas de pies apresurados. Blanco
seno del mar ensombrecido. Golpes ligados, dos por dos. Una
mano punteando las cuerdas del arpa, combinando acordes
ligados. Palabras enlazadas de blancoola fulgurando en la ma-
rea ensombrecida.

Una nube empezé a tapar el sol lentamente, completamen-
te, sombreando la bahfa en un verde més profundo. Yacia a
sus pies, cuenco de aguas amargas. La cancién de Fergus: la
cantaba a solas en casa, manteniendo los largos acordes os-
curos. La puerta de ella abierta: queria escuchar mi musica.
Silencioso de temor y pesar me acerqué a su cabecera. Lloraba
en su cama miserable. Por aquellas palabras, Stephen: el mis-
terio del amor amargo.

:Dénde ahora?

Sus secretos: viejos abanicos de plumas, carnés de baile con
borlas, empolvados con almizcle, un dije de cuentas de dm-
bar en su cajén acerrojado. Una jaula colgaba de la ventana
soleada de su casa cuando era nina. Oy6 cantar al viejo Royce
en la pantomima Turco el terrible y ri6 con los demds cuando
él cantaba:

Yo soy el rapaz

que puede gozar
invisibilidad.

[zo]



Regocijo fantasmal, guardado: almizcleperfumado.
Y no te apartes y le des vueltas.

Guardado en el recuerdo de la naturaleza con sus juguetes
de nifia. Los recuerdos asedian su mente cavilante. El vaso
de agua del grifo de la cocina cuando hubo recibido el sacra-
mento. Una manzana descarozada, rellena de aztcar more-
no, aséndose para ella en la hornilla en un apagado atardecer
otofial. Las ufas perfectas enrojecidas con la sangre de piojos
aplastados de las camisas de los nifos.

En suefos, silenciosamente, se le habia aparecido, el cuerpo
consumido en una mortaja holgada, despidiendo olor a cera
y palo de rosa, su aliento, posado sobre él con palabras mudas
enigmdticas, un tenue olor a cenizas mojadas.

Sus ojos vidriosos, mirando desde la muerte, para conmo-

ver y doblegarme el alma. Clavados en mi sélo. Vela espectro

para alumbrar su agonfa. Luz espectral en su cara atormenta-
da. Ronca respiracién recia en estertores de horror, mientras
todos rezaban de rodillas. Sus ojos en mi para fulminarme. Li-
liata rutilantium te confessorum turma circumdet: iubilantinm
te virginum chorus excipiar.

iNecréfago! Devorador de caddveres!

iNo, madre! Déjame ser y déjame vivir.

—;Eh, Kinch!

La voz de Buck Mulligan cantaba desde dentro de la torre.
Se acercaba escaleras arriba, llamando de nuevo. Stephen, ain
temblando por el lamento de su alma, oy una cdlida luz de
sol deslizante y en el aire a su espalda palabras amigas.

—Dedalus, baja, pdnfilo. El desayuno estd listo. Haines
pide disculpas por despertarnos anoche. No pasa nada.

—Ya voy, dijo Stephen, volviéndose.

—Venga, por el amor de Dios, dijo Buck Mulligan. Por el
amor mio y por todos los amores.

Su cabeza desaparecid y reaparecio.

—Le conté lo de tu simbolo del arte irlandés. Dice que es
muy agudo. Sécale una libra, anda. Una guinea, mejor dicho.

—Me pagan esta mafiana, dijo Stephen.

—;La escuela de putas? dijo Buck Mulligan. ;Cudnto?
¢Cuatro libras? Déjame una.

—Si la necesitas, dijo Stephen.

[11]
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——Cuatro relucientes soberanos, exclamé Buck Mulligan
a gusto. Agarraremos una gloriosa borrachera que asombre a
los druidicos druidas. Cuatro omnipotentes soberanos.

Alz6 las manos y pated escaleras de piedra abajo, desafinan-
do una tonadilla con acento chulapo londinense:

—Ay, lo pasaremos muy divertido,

bebiendo giiisqui, cerveza y vino!

jEl dia de la coronacién,

de la coronacion!

Ay, lo pasaremos muy divertido

el dia de la coronacion!

Ciélida luz de sol jugueteando sobre el mar. El cuenco de
afeitar niquelado relucia, olvidado, en el parapeto. ;Por qué
habria de bajarlo yo? ;O dejarlo donde estd todo el dia, amis-
tad olvidada?

Se acercé hasta el cuenco, lo sostuvo en las manos durante
un tiempo sintiendo su frescor, aspirando el espumajo agua-
noso de la espuma donde la brocha estaba hundida. Del mis-
mo modo llevé la naveta con incienso entonces en Clongowes.
Soy otro ahora y sin embargo el mismo. Sirviente también.
Servidor de un sirviente.

En la sombria estancia abovedada de la torre la silueta en
batin de Buck Mulligan se movia animadamente de un lado
para otro alrededor del fogén, tapando y revelando el fulgor
amarillo. Dos haces de suave luz cruzaban el suelo embaldosa-
do desde lo alto de las sacteras: y en la unién de los rayos una
nube de humo de carbén y humaradas de grasa frita flotaba,
girando.

—Nos vamos a asfixiar, dijo Buck Mulligan. Haines, abre
la puerta, anda.

Stephen puso el cuenco de afeitar en el armario. Una figura
alta se levanté de la hamaca donde habfa estado sentada, se
dirigié a la entrada y abri6 de un tirén la contrapuerta.

—Tienes la llave? pregunté una voz.

—Dedalus la tiene, dijo Buck Mulligan. {La madre que ...
que me asfixio!

Berred sin quitar la vista del fuego:

—Kinch!

—Estd en la cerradura, dijo Stephen, avanzando.

La llave chirrié en circulo dsperamente dos veces y, cuan-
do el portén hubo quedado entreabierto, una luz anhelada y
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aire brillante penetraron. Haines estaba en la entrada mirando
hacia fuera. Stephen arrastré su maleta puesta de pie hasta la
mesa y se sentd a esperar. Buck Mulligan eché la fritada en
la fuente que habia junto a él. Después llevé la fuente y una
gran tetera a la mesa, las planté pesadamente sobre la misma
y suspir6 con alivio.

—DMe derrito, dijo, como apunté la vela al .... Pero jchis!
iNi una palabra mds sobre ese asunto! ;Kinch, despierta! Pan,
mantequilla, miel. Haines, ven. El rancho estd listo. Bendice,
Sefor, estos alimentos. ;Dénde estd el aztcar? jAy, pardiez,
no hay leche!

Stephen fue por la hogaza y el tarro de miel y la mante-
quera al armario. Buck Mulligan se sent6 con mal humor
repentino.

—;Qué casa de putas es ésta? dijo. Le avisé que viniera pa-
sadas las ocho.

—Podemos tomarlo solo, dijo Stephen sediento. Hay un
limén en el armario.

—iMaldito seas td y tus gustos parisinos! dijo Buck
Mulligan. Yo lo que quiero es leche de Sandycove.

Haines vino desde la entrada y dijo tranquilamente:

—Esa mujer sube ya con la leche.

—ila bendicién de Dios sea contigo! exclamé Buck
Mulligan, levantdndose de golpe de la silla. Siéntate. Echa el
té ahi ya. El azdcar estd en la bolsa. Toma, que no voy a seguir
ddndole a esos malditos huevos.

Troced la fritada en la fuente y la eché a paletadas en tres
platos, diciendo:

—In nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti.

Haines se sentd para servir el té.

—Os pongo dos terrones a cada uno, dijo. Pero, digo,
Mulligan, pues si que haces tt el té fuerte ;no?

Buck Mulligan, cortando gruesas rebanadas de la hogaza,
dijo con voz de vieja marrullera:

—Cuando h’ago té, h’ago té, como decia la vieja tia
Grogan. Y cuando h’ago aguas, h’ago aguas.

—DPor Jupiter, esto si que es ¢, dijo Haines.

Buck Mulligan siguié cortando y marrullando:

—FEso es lo que yo hago, Mrs. Cahill, dice ella. Jesis, sefiora,
dice Mrs. Cahill, no permita Dios que haga usted las dos cosas
en el mismo cacharro.
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Embistié a sus companeros de mesa por turno con una
gruesa rebanada de pan, empalada en el cuchillo.

—Ese es el pueblo, dijo muy formalmente, para tu libro,
Haines. Cinco lineas de texto y diez pdginas de notas sobre lo
popular y los diosespeces de Dundrum. Impreso por las her-
manas brujas en el afio del gran vendaval.

Se volvié hacia Stephen y le pregunté con exquisita voz in-
sidiosa, arqueando las cejas:

—;Recuerdas, hermano, si se habla del cacharro parael té y
las aguas de la tia Grogan en el Mabinogion o es en los Upa-
nishads?

—Lo dudo, dijo Stephen gravemente.

—De verdad? dijo Buck Mulligan con el mismo tono.
¢Podrias dar razones, si te place?

—DMe imagino, dijo Stephen al tiempo que comia, que no
existi6 ni dentro ni fuera del Mabinogion. La tfa Grogan era,
se supone, parienta de Mary Ann.

La cara de Buck Mulligan sonrié a gusto.

—iDelicioso! dijo con dulce voz remilgada, mostrando los
dientes blancos y parpadeando placenteramente. ;Crees que
si? jQué delicioso!

Luego, ensombreciéndosele repentinamente la cara, grund
con enronquecida voz carrasposa mientras seguia cortando vi-
gorosamente la hogaza:

—Porque a la vieja Mary Ann

todo le importa un carajo.

Pero, en levantdndose el refajo....

Se atiborré la boca de fritada y masticé y zured.

La puerta se oscureci6 con una silueta que entraba.

—;La leche, sefior!

—Adelante, sefiora, dijo Mulligan. Kinch, trae la jarra.

Una vieja avanzd y se puso junto a Stephen.

—Hace una manana muy buena, sefor, dijo ella. Alabe-
mos al Senor.

—A quién? dijo Mulligan, mirdndola. ;Ah, si, desde luego!

Stephen se echd para atrds y cogié la jarra de la leche del
armario.

—Los islefios, dijo Mulligan a Haines despreocupadamen-
te, hablan frecuentemente del recaudador de prepucios.

—Cudnta, sefior? preguntd la vieja.

—Un cuarto de galén, dijo Stephen.
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Se fijé en cémo vertia en la medida y de ahi en la jarra la
cremosa leche blanca, no de ella. Viejas tetas secas. Vertié de
nuevo hasta arriba una medida y la chorrada. Vieja y arcana
habfa entrado desde un mundo matutino, tal vez mensajera.
Alababa la sustancia de la leche, mientras la echaba. Agaza-
pada junto a una paciente vaca al despuntar el dia en el cam-
po exuberante, como bruja en su seta quitasol, dedos rugosos
dgiles en las ubres chorreantes. Mugia a su alrededor a la que
conocfa, el ganado rociosedoso. Seda del hato y pobre vieja,
nombres que le dieron en tiempos de antafno. Arpia errante,
vil criatura inmortal que sirve al conquistador y al seductor
desleal, la consentida de ambos, mensajera de la manana arca-
na. Para servir o para reprender, no sabria decir: pero desde-
fiaba pedirle sus favores.

—Si, sin lugar a dudas, sefiora, dijo Buck Mulligan, echan-
do la leche en las tazas.

—Pruébela, seior, dijo ella.

Bebié siguiendo su ruego.

—Si pudiéramos vivir de alimentos sanos como éste, le dijo
en tono algo fuerte, no tendriamos el pais lleno de dientes
podridos y de tripas podridas. Vivimos en una ciénaga, come-
mos bazofia y las calles soladas con polvo, mofigos y escupi-
tajos de tisico.

—Es usted estudiante de medicina, sefior? preguntd la
vieja.

—Lo soy, sefiora, contesté Buck Mulligan.

—Ande, fijese, dijo.

Stephen escuchaba en silencio desdefioso. Inclina la vieja
cabeza ante la voz que le habla fuertemente, ante su ensalma-
dor, su curandero: a mi me desprecia. Ante la voz que confesa-
rd y ungird para la sepultura a todo lo que de ella quede salvo
sus lomos impuros de mujer, de la carne del hombre no hecha
a semejanza de Dios, la presa de la serpiente. Y ante la voz
fuerte que ahora la manda callar con mirada inquieta perpleja.

—Entiende lo que le dice? le pregunté Stephen.

—;Estd usted hablando francés, sefior? le dijo la vieja a
Haines.

Haines volvié a dirigirse a ella con una perorata ain mds
larga, confiadamente.

—Irlandés, dijo Buck Mulligan. ;Comprende algo el gaé-
lico?
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—Pensé que era irlandés, dijo ella, por cémo sonaba. ;Es
usted del oeste, sefor?

—Yo soy inglés, contesté Haines.

—Es inglés, dijo Buck Mulligan, y piensa que deberfamos
hablar irlandés en Irlanda.

—Claro que si, dijo la vieja, y me avergiienzo de no hablar
yo la lengua. Dicen que es una hermosa lengua los que saben.

—Hermosa no es el término ac}ecuado, dijo Buck Mulli-
gan. Completamente maravillosa. Echanos més té, Kinch. ;Le
apetece una taza, sefiora?

—No, gracias, sefior, dijo la vieja, deslizando el asa de la
cdntara por el antebrazo a punto de marcharse.

Haines le dijo:

—Tiene la cuenta? Deberfamos pagarle, Mulligan, ;no te
parece?

Stephen llené de nuevo las tres tazas.

—;La cuenta, senor? dijo, deteniéndose. Bueno, son siete
mafianas una pinta a dos peniques hacen dos sietes lo que
hace un chelin y dos peniques por un lado y estas tres ma-
fianas un cuarto a cuatro peniques hacen tres cuartos lo que
hace un chelin. Eso hace un chelin y uno con dos eso es dos
con dos, sefior.

Buck Mulligan suspiré y, habiéndose llenado la boca con
un trozo de pan abundantemente untado de mantequilla por
los dos lados, estir6 las piernas y empezé a hurgarse en los
bolsillos del pantaldn.

—Paga y alegra esa cara, le dijo Haines, sonriendo.

Stephen llend por tercera vez, una cucharada de té colo-
reando tenuemente la espesa leche cremosa. Buck Mulligan
saco un florin, le dio vueltas entre los dedos y exclamé:

—;Milagro!

Lo pasé por encima de la mesa hacia la vieja, diciendo:

—No pidas mds de mi, colibri.

Todo lo que rengo te di.

Stephen puso la moneda en la mano indiferente de ella.

—Le quedamos a deber dos peniques, dijo.

—Hay tiempo de sobra, sefior, dijo, cogiendo la moneda.
Hay tiempo de sobra. Buenos dias, sefior.

Saludé con una reverencia y salid, seguida por la salmodia
carifiosa de Buck Mulligan:

—Vida de mi vida, si mds hubiera,
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mds a tus pies uno pusiera.

Se volvié a Stephen y dijo:

—En serio, Dedalus. Estoy tieso. Aligera y vete a tu escue-
la de putas y trae algin dinero. Hoy los bardos han de beber y
solazarse. Irlanda espera que todo hombre en este dia cumpla
con su deber.

—Eso me recuerda, dijo Haines, levantdndose, que tengo
que ir a vuestra biblioteca nacional hoy.

—A nadar primero, dijo Buck Mulligan.

Se volvié a Stephen y pregunté melosamente:

—Te toca hoy el bafo mensual, Kinch?

Luego dijo a Haines:

—El sucio bardo se emperra en bafiarse una vez al mes.

—Irlanda entera estd bafiada por la corriente del golfo, dijo
Stephen mientras dejaba chorrear un hilo de miel sobre la re-
banada de la hogaza.

Haines desde el rincén donde se anudaba despaciosamente
un panuelo alrededor del cuello suelto de su camisa de tenis
hablé:

—Me propongo recopilar tus dichos, si me dejas.

Habléndome. Se bafian y se remojan y se refriegan. Mor-
dedura de la conciencia. Conciencia. Si bien aqui queda una
mancha.

—-Ese del espejo rajado de una sirvienta como simbolo del
arte irlandés es endiabladamente bueno.

Buck Mulligan le dio con el pie a Stephen por debajo de la
mesa y dijo en tono entusiasta:

—Espera a oirle hablar de Hamlet, Haines.

—Si, es a lo que voy, dijo Haines, habldndole atn a Step-
hen. Estaba precisamente pensando en ello cuando esa pobre
vieja entrd.

—Sacarfa algtin dinero con eso? pregunté Stephen.

Haines se rié y, mientras cogia el sombrero suave y gris del
enganche de la hamaca, dijo:

—No lo sé, la verdad.

Dio unos pasos para fuera hasta la salida. Buck Mulligan se
incliné hacia Stephen y dijo con rudeza vivaz:

—Acabas de meter la pezufa. ;Por qué has tenido que de-
cir eso?

—Y bien? dijo Stephen. La cuestién es conseguir dinero.
:De quién? De la lechera o de él. Es un cara o cruz, creo.
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—He hecho que se sienta ufano de ti, dijo Buck Mulligan,
y ahora me sales con tus miradas de idiota y tus sombrios sar-
casmos de jesuita.

—Espero poco, dijo Stephen, de ella o de él.

Buck Mulligan suspiré trdgicamente y le puso la mano en
el brazo a Stephen.

—Espera de mi, Kinch, dijo.

Con un tono repentinamente alterado anadié:

—Para decir la pura verdad, creo que tienes razén. Para lo
que valen, que se vayan al diablo. ;Por qué no los tratas como
yo lo hago? Que se vayan todos ellos al infierno. Vaydmonos
de esta casa de putas.

Se levanté, se solt6 gravemente el cinturdn y se desprendid
del batin, diciendo resignadamente:

—Mulligan es despojado de sus vestiduras.

Vacié los bolsillos sobre la mesa.

—Ah{ tienes el mocadero, dijo.

Y poniéndose el cuello duro y la corbata rebelde les habld,
regaidndolos, y a la cadena colgante de su reloj. Sus manos se
hundieron y rebuscaron en el badl mientras pedia un pafnue-
lo limpio. Dios, simplemente tendremos que representar el
papel. Quiero unos guantes buriel y unas botas verdes. Con-
tradiccién. ;Me contradigo? Muy bien, pues, me contradigo.
Malachi mercurial. Un proyectil negro y lacio sali6 disparado
de las manos que hablaban.

—Y ahi tienes tu sombrero de Barrio Latino, dijo.

Stephen lo recogié y se lo puso. Haines los llamé desde la
entrada:

—:;Venis, companeros?

—Estoy preparado, contesté Buck Mulligan yendo hacia
la puerta. Sal, Kinch. Te habrds comido todo lo que dejamos,
supongo.

Resignado, salié afuera con graves palabras y porte, dicien-
do casi con pesadumbre:

—Y sali6 cabizbundo y meditabajo.

Stephen, cogiendo la vara de fresno del apoyadero, les si-
guié hasta fuera y, mientras ellos bajaban por la escalerilla,
tir6 del pesado portén de hierro y lo cerré con la llave. Se
guardé la enorme llave en el bolsillo interior.

Al pie de la escalerilla pregunté Buck Mulligan:

—;Traes la llave?
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—La tengo, dijo Stephen, adelantdndolos.

Siguié andando. Tras él oyé a Buck Mulligan que golpeaba
con la gruesa toalla de bano los altos tallos de los helechos o
las hierbas.

—iAbajo, senor! {Cémo se atreve, sefior!

Haines pregunté:

—;Pagdis alquiler por la torre?

—Doce libras, dijo Buck Mulligan.

—Al ministro de la guerra, afadié Stephen por encima del
hombro.

Se detuvieron mientras Haines examinaba la torre y decia
al fin:

—Mis bien inhéspito en invierno, dirfa yo. ;Martello la
llamdis?

—Billy Pitt las mandé construir, dijo Buck Mulligan,
cuando los franceses surcaban los mares. Pero la nuestra es el
omphalos.

—Qué piensas de Hamlet? pregunté Haines a Stephen.

—No, no, grité Buck Mulligan con dolor. No estoy ahora
para Tomds de Aquino y las cincuentaicinco razones que ha
recopilado para apoyatlo. Espera a que me haya metido unas
cuantas cervezas primero.

Se volvié a Stephen, diciendo, mientras se estiraba meticu-
losamente las puntas de su chaleco lila:

—No podrias explicarlo con menos de tres cervezas jver-
dad, Kinch?

—Ha esperado tanto, dijo Stephen ldnguidamente, que
puede esperar mds.

—DMe pica la curiosidad, dijo Haines amigablemente. ;Es
alguna paradoja?

—;Bah! dijo Buck Mulligan. Hemos superado a Wilde y las
paradojas. Es bastante sencillo. Demuestra por dlgebra que el
nieto de Hamlet es el abuelo de Shakespeare y que él mismo
es el espectro de su propio padre.

—;Qué? dijo Haines, empezando a sefialar a Stephen. ;El
mismo?

Buck Mulligan se colgé la toalla del cuello a modo de estola
y, dobldndose de risa, le dijo a Stephen al oido:

—iOh, sombra de Kinch el viejo! jJafet en busca de un padre!

—Uno estd siempre cansado por la manana, dijo Stephen a
Haines. Y es mds bien largo de contar.
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Buck Mulligan, avanzando de nuevo, alzé las manos.

—La sagrada cerveza s6lo puede soltarle la lengua a Deda-
lus, dijo.

—Lo que quiero decir, explicé Haines a Stephen mientras
segufan, es que esta torre y estos acantilados me recuerdan de
alguna manera a Elsinore. Que se adentra en el mar sobre su
base, ;no te parece?

Buck Mulligan se volvié repentinamente por un instante
hacia Stephen pero no hablé. En ese instante silente e ilumi-
nador Stephen se vio a si mismo con su barata y mugrienta
indumentaria de luto entre los alegres atuendos de ellos.

—Es una historia maravillosa, dijo Haines, deteniéndolos
de nuevo.

Ojos, palidos como el mar que el viento hubiera refrescado,
mds pdlidos, seguros y prudentes. Soberano de los mares, ex-
tendi6 la vista al sur por la bahia, vacia salvo por el penacho de
humo del barco correo difuso en el horizonte brillante y por
una vela cambiante cerca de los Muglins.

—Lef una interpretacién teoldgica de la misma en algtn
sitio, dijo absorto. La idea del Padre y del Hijo. El Hijo inten-
tando reconciliarse con el Padre.

Buck Mulligan en seguida puso una cara despreocupada
de amplia sonrisa. Los mird, la boca bien perfilada abierta
felizmente, los ojos, de los que habia borrado repentinamen-
te todo rastro de sagacidad, parpadeando locos de contento.
Movié una cabeza de mufeco adelante y atrds, agitdindosele el
ala del panamd, y empez6 a salmodiar con tranquila voz feliz
y necia:

—Jamds habréis visto un joven tan raro,

mi madre judia, padre un pajarraco.

Con José el fijador bien no me llevo.

Por los discipulos y el Calvario brindemos.

Levantd un indice en senal de aviso:

—Si alguien pensara que no soy divino

no beberd gratis mientras hago el vino,

sino agua, y ojald sea una clara

cuando el vino otra vez agua se haga.

Dio un tirén velozmente de la vara de fresno de Stephen a
modo de despedida y, corriendo hacia una proyeccién en el
acantilado, aleteando las manos a los costados como si fueran
aletas o alas de alguien a punto de levitar, salmodié:
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—Adids, digo, adids! Escribid lo que he dicho

y contad a todo quisque que resucité de entre los nichos.

La querencia no falla, y volaré jpor Dios!

Sopla brisa en Olivete - ;Adids, digo, adids!

Descendié corcoveando ante ellos hacia el agujero de cua-
renta pies, aleteando con manos aladas, dando saltos resuelta-
mente, el sombrero de Mercurio agitdndose en el aire fresco
que les devolvia sus dulces y breves gorjeos.

Haines, que se habia estado riendo precavidamente, siguié
su camino al lado de Stephen y dijo:

—No deberfamos reirnos, supongo. Es mds bien blasfemo.
No es que yo sea creyente, tengo que decir. Aun asi su al-
borozo borra la ofensa de alguna manera ;no crees? ;Cémo lo
llamé? ;José el fijador?

—La balada de Jesus jacarero, contest6 Stephen.

—Ah, dijo Haines. La has oido antes ;no?

—Tres veces al dia, después de las comidas, dijo Stephen
secamente.

—T no eres creyente gverdad? pregunté Haines. Mejor di-
cho, creyente en el mds puro sentido de la palabra. La creacién
de la nada y milagros y un Dios personal.

—Sé6lo tiene un sentido esa palabra, me parece a mi, dijo
Stephen.

Haines se pard y sacé una pitillera plana de plata en la que
cintilaba una piedra verde. La abrié de golpe con el pulgar y
la ofrecid.

—Gracias, dijo Stephen, cogiendo un cigarrillo.

Haines tomé uno y cerr6 la pitillera con un chasquido. La
volvi6 a guardar en el bolsillo lateral y sacé del bolsillo del
chaleco un yesquero de niquel, lo abrié de golpe también vy,
una vez encendido su cigarrillo, ofrecié la yesca encendida a
Stephen en el hueco de las manos.

—Si, desde luego, dijo, mientras proseguian. O se cree
0 no se cree ;no es asi? Personalmente yo no podria tragar-
me la idea esa de un Dios personal. Td no defiendes eso,
supongo.

—Estds contemplando, dijo Stephen con marcado males-
tar, un horrible ejemplar de libre pensador.

Prosigui6 andando, esperando que le volvieran a hablar, ti-
rando de la vara de fresno a su lado. El regatdn le seguia lige-
ramente por el sendero, rechinando a sus talones. Mi familiar,
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tras de mi, llamando 'Steeeeeeeeeeeephen' Una raya vacilante
en el sendero. Por la noche la pisardn, cuando vengan en la
oscuridad. El quiere esa llave. Es mfa. Yo pagué el alquiler.
Ahora como su pan. Dale la llave también. Todo. Lo pedird.
Se le notaba en los ojos.

—Después de todo, empezé Haines ....

Stephen se volvié y vio que la mirada fria que lo midiera de
arriba abajo no era del todo desagradable.

—Después de todo, supongo que te puedes liberar. Uno es
duefio de si mismo, me parece a mi.

—Soy el sirviente de dos amos, dijo Stephen, el uno inglés
y el otro italiano.

—ltaliano? dijo Haines.

Una reina loca, vieja y celosa. Arrodillate ante mi.

—Y un tercero, dijo Stephen, hay que me quiere para cha-
puzas.

—ltaliano? dijo Haines de nuevo. ;Qué quieres decir?

—El estado imperial britdnico, contesté Stephen subiéndo-
sele el color, y la santa iglesia de Roma catdlica y apostdlica.

Haines se quité del labio inferior unas hebras de tabaco
antes de hablar.

—Lo comprendo muy bien, dijo sosegadamente. Un irlan-
dés tiene que pensar asi, debo decir. Nosotros sabemos en In-
glaterra que os hemos tratado mds bien injustamente. Parece
ser que la historia tiene la culpa.

Los orgullosos y potentes titulos tafieron en la memoria
de Stephen el triunfo del bronce estridente: ez unam sanc-
tam catholicam et apostolicam ecclesiam: el lento desarrollo y
cambio de ritos y dogmas como sus propios y excepciona-
les pensamientos, un misterioso proceso estelar. Simbolo de
los apéstoles en la misa por el papa Marcelo, las voces en
armonia, cantando al unisono, fuerte, afirmando: y tras la
salmodia el vigilante dngel de la iglesia militante desarmaba
y amenazaba a sus heresiarcas. Una horda de herejias en des-
bandada con las mitras al sesgo: Fotino y la camada de farsan-
tes entre los que se encontraba Mulligan, y Arrio, luchando
de por vida a causa de la consustancialidad del Hijo con el
Padre, y Valentin, profanando el cuerpo terrenal de Cristo, y
el sutil heresiarca africano Sabelio que mantenia que el Padre
era El mismo Su propio Hijo. Palabras que Mulligan habia
pronunciado momentos antes en pura farsa ante el extrafo.
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Farsa ociosa. El vacio aguarda ciertamente a todos aquellos
que urden patrafias: amenaza, desarme y vapuleo a manos de
los dngeles batalladores de la Iglesia, de la hueste de Miguel,
que la defienden por siempre en la hora del combate con lan-
zas y escudos.

iBien dicho, bien dicho! Aplauso prolongado. Zuz! Nom de
Dieu!

—Desde luego que soy britdnico, dijo la voz de Haines, y
me siento como tal. No quisiera tampoco ver a mi pais en ma-
nos de judios alemanes. Ese es nuestro problema nacional, me
temo, en estos momentos.

Habia dos hombres de pie al borde del acantilado, obser-
vando: comerciante, barquero.

—Se dirige al muelle de Bullock.

El barquero sefial6 con la cabeza hacia el norte de la bahia
con algo de desdén.

—Hay cinco brazas ahi adentro, dijo. Lo arrastrard hacia
alld cuando suba la marea a eso de la una. Hoy hace nueve
dias.

El hombre que se ahogd. Una vela que vira en la bahia soli-
taria esperando que un henchido fardo surja, que vuelva hacia
el sol una cara tumefacta, blanca de sal. Aqui me tenéis.

Siguieron el sinuoso sendero que descendia hasta la ense-
nada. Buck Mulligan de pie sobre una piedra, en mangas de
camisa, con la corbata suelta ondeando por encima del hom-
bro. Un joven, sujetdndose a un puntal rocoso cercano, movia
lentamente como una rana las piernas verdes en la profundi-
dad gelatinosa de las aguas.

—Estd contigo el hermano, Malachi?

—En Westmeath. Con los Bannon.

—Aun alli? He recibido una tarjeta de Bannon. Dice que
ha encontrado una linda jovencita alli. La chica de fotos la
llama.

—Instantdnea ;eh? De corta exposicion.

Buck Mulligan se senté y se desatd las botas. Un hom-
bre mayor sacé de repente cerca del puntal rocoso una
cara colorada y jadeante. Trep6 con esfuerzo por las pie-
dras, el agua resplandeciéndole en la mollera y en su guir-
landa de cabellos grises, el agua escurriéndole por el pecho
y la panza y cayéndole a chorros de las negras calzonas
colganderas.
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Buck Mulligan se apart6 para que trepara y pasaray, miran-
do a Haines y a Stephen, se persigné piadosamente con la ufia
del pulgar en la frente, en los labios y en el esternén.

—Seymour estd de vuelta en la ciudad, dijo el joven suje-
tdndose de nuevo al puntal rocoso. Ha plantado la medicina
y se va al ejército.

—iBah! {No jodas! dijo Buck Mulligan.

—Empieza la semana que viene a pringar. ;Conoces a esa
pelirroja Catlisle, Lily?

—Si.

—Andaba besuquedndose con él anoche en el rompeolas.
El padre estd podrido de dinero.

—Ha saltado la barrera?

—DMejor que le preguntes a Seymour.

—;Seymour un cabrén oficial! dijo Buck Mulligan.

Asinti6 con la cabeza para si mientras se quitaba los panta-
lones y se ponia de pie, repitiendo el dicho vulgar:

—Las pelirrojas retozonas como cabras.

Se interrumpié alarmado, y se palpaba el costado bajo la
camisa que se agitaba con el viento.

—Me falta la duodécima costilla, exclamé. Soy el
Ubermensch. Kinch el desdentado y yo, los superhombres.

Se quité con dificultad la camisa y la eché detrds hacia don-
de tenfa la ropa.

—Te metes, Malachi?

—Si. Haz sitio en la cama.

El joven dio un impulso para dentro en el agua y llegé al
centro de la ensenada en dos largas y limpias brazadas. Haines
se sentd en una piedra, fumando.

—No te metes? pregunté Buck Mulligan.

—Luego, dijo Haines. No con el desayuno en la boca.

Stephen se volvié dispuesto a marcharse.

—DMe voy, Mulligan, dijo.

—Déjanos la llave, Kinch, dijo Buck Mulligan, para que no
se vuele la camisola.

Stephen le alargé la llave. Buck Mulligan la puso sobre el
montdn de ropa.

—Y dos peniques, dijo, para una cerveza. Tiralos ahi.

Stephen tiré dos peniques en el blando montén. Vistién-
dose, desvistiéndose. Buck Mulligan erguido, con las manos
juntas delante, dijo solemnemente:
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—Aquel que roba al pobre le presta al Sefor. Asi hablé
Zaratustra.

Su cuerpo orondo se zambullé. 890

—Hasta la vista, dijo Haines volviéndose al tiempo que
Stephen subia por el sendero, y sonriéndose del irlandés sal-
vaje.

Cuerno de toro, casco de caballo, sonrisa de sajon.

—En el Ship, grit6 Buck Mulligan. Doce y media.

—Bien, dijo Stephen.

Caming por el sendero que ascendia ondulante.

Liliata rutilantium.
Turma circumdet.
Tubilantium te virginum. 900

El nimbo gris del sacerdote en un hueco donde se vestia
discretamente. No dormiré aqui esta noche. A casa tampoco
puedo ir.

Una voz de tono dulce y prolongada le llamé desde el mar.
Al doblar la curva dijo adiés con la mano. Llamé de nuevo.
Una cabeza parda y lustrosa, la de una foca, alld adentro en
el agua, redonda.

Usurpador.



