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El taller del pintor, de Courbet, en el Museo d’Orsay (fotografia: Tim Benton)



Introduccién

En 1967, en plena crisis contracultural, el conservador-jefe del Mu-
seo del Louvre, Germain Bazin, escribi6 un libro titulado El tiempo de
los museos. Aquel libro, que se convertiria en un estudio de referencia
sobre la evolucién de la idea del museo desde el principio de la civili-
zacion y sobre su centralidad en la cultura occidental, adquiere desde
la perspectiva actual un sentido de reivindicacién. Si habia sobrevivido
a la larga historia descrita en aquellas paginas, parecia advertir Bazin,
el museo sobreviviria también a un presente controvertido: el tiempo de
los museos se extendia al mundo contemporaneo y aspiraba a prolongar-
se mas alla de él.

Bazin tenia razon. O la tenia, al menos, en cierto modo: sumido en
una crisis permanente y sometido a un continuo proceso de transforma-
cién, a comienzos del siglo xx1 el museo no solo sigue en pie sino que des-
pierta mas expectativas y debates que nunca. Una mirada a la ingente
produccion de bibliografia o a la profusion de seminarios y congresos so-
bre el asunto celebrados en los ultimos afios basta para confirmarlo. Pero
también para darse cuenta de que, a partir del momento en que escribia
Bazin, la multiplicidad de propuestas aparecidas tanto en la teoria como
en la practica hace imposible trazar una historia lineal del museo como
la que €l habia trazado hasta entonces: no solo el gran nimero de centros
inaugurados sino también, y sobre todo, los diferentes y a menudo con-
tradictorios conceptos que esos museos representan describen un terreno
cada vez mas complejo, que se resiste a ser simplificado. Algunas ideas ge-
nerales, sin embargo, pueden resultar utiles para acercarse a lo que con-
vencionalmente seguimos entendiendo por museo desde la perspectiva
de comienzos del siglo xx1, y a la trayectoria historica previa.



12 UNA HISTORIA DEL MUSEO EN NUEVE CONCEPTOS

Contando a partir de la fecha simbélica de la inauguraciéon del Mu-
seo del Louvre en 1793, durante al menos siglo y medio el museo fue
considerado uno de los grandes logros de la cultura moderna. Si lo en-
tendemos como institucién publica para la democratizaciéon de la cultu-
ra, la salvaguarda de un patrimonio compartido y la organizacién y pro-
duccién de conocimiento, el museo es inseparable del marco ideolégico
y cultural de la Ilustracion. En un esfuerzo paralelo al de la Encyclopédie
de Diderot y D’Alembert, de 1751-1752, que reunia y clasificaba en sus
paginas los diversos campos del conocimiento, el museo ilustrado prio-
rizaba la aproximacién empirica al arte y la naturaleza, para lo cual reu-
nia en un mismo espacio piezas de procedencias geograficas y cronolé-
gicas diversas con la finalidad de ordenarlas taxonémicamente para que
sirviesen a una funcién educadora mediante su exhibicion publica.

Pero aquel museo, que hoy podriamos llamar clasico, recogia y rein-
terpretaba diversas formas de coleccionismo, exposicién y propaganda
que, desde mucho antes, habian venido sirviendo para transmitir men-
sajes a una comunidad de espectadores a través de una seleccién de ob-
jetos materiales. Para ello no servia cualquier clase de objetos, sino solo
aquellos capaces de portar significados trascendentes (sémiophores, se-
gun la definicién de Krzysztof Pomian) precisamente por estar exentos
de funciones practicas. Este tipo de objetos existe desde el principio de
los tiempos: el mismo Bazin nos lo recuerda, y afirma que el vocablo
museum, como lugar asociado al arte y evocador de la presencia de las
musas, se utilizaba ya en la Roma clasica. A partir de entonces, concep-
tos como trofeo, maravilla, gusto, enciclopedia, identidad, canon, critica'y es-
pectdculo, los que hemos escogido para caracterizar épocas sucesivas del
recorrido histérico planteado en este libro, se mantienen y se superpo-
nen hasta configurar, en mayor o menor medida, la idea de la institu-
cién que se prolonga hasta la experiencia actual, cuando la nocién de
museo se ha expandido hasta hacer posible en nuestras ciudades la con-
vivencia de marcos muy diferentes para entender, compartir, discutir y
disfrutar la cultura. O cuando, incluso, ha dejado de ser necesaria la
existencia de un marco.

Todavia hoy es posible entender como trofeos algunas piezas que,
expuestas en grandes o pequefos museos, en espacios abiertos o cerra-
dos, exhiben el poder y la superioridad de quien las posee, en una prac-



INTRODUCCION 13

tica propia de la Antigiiedad clésica revivida después en la Europa del
colonialismo; todavia hoy algunas colecciones se entienden como Ze-
soros, acumulaciones de piezas extraordinarias que transmutan el halo
magico-religioso propio de la cultura del Medievo a las exigencias de
trascendencia de un mundo laico y que, en determinadas circunstancias,
pueden actuar como reservas monetarias; todavia hoy —y esperemos
que la era de internet no acabe con ello— las bibliotecas y centros de es-
tudio de los museos siguen planteando, en su ambiente de recogimiento
e introspeccion, una via de aproximacién intelectual al arte que recuer-
da a los studioli renacentistas; todavia hoy se conciben algunas salas de
museos como lugares misteriosos llenos de piezas de extrema rareza
igual que ocurria en las cdmaras de maravillas del manierismo, verdaderos
arcanos que explicaban la complejidad del mundo a través de la mirada
de quien las habia dispuesto; todavia hoy una élite de conocedores de
clase alta recorren regularmente las salas de exposiciones del mundo
(no solo en museos, sino también en galerias o ferias de arte) para rea-
firmarse como miembros de una élite global, una condicién refejada en
su exclusiva capacidad de apreciar un tipo de piezas que responden a
codigos de seleccion predeterminados, en un eco de lo que habian he-
cho los viajeros del norte de Europa en su Grand Tour del siglo xvir; to-
davia hoy algunos museos declaran su misién educativa como objetivo
primordial, heredero de los ideales democratizadores de la Ilustracion;
todavia hoy algunos museos aspiran a dar una visién ordenada y enciclo-
pédica de la cultura, aunque es evidente que se trata de una fantasia ex-
cluyente; todavia hoy, como en el siglo x1x, se entiende la capacidad que
algunas colecciones de objetos tienen para representar a una comuni-
dad y ofrecerle una memoria compartida capaz de proyectarse en un fu-
turo comun; todavia hoy desde las salas de los museos se fomenta lo
identitario como afirmacién de poder del grupo que formula el relato,
con una reivindicacion de la especificidad cultural de los incluidos en él
(con argumentos a veces no explicitos, que evidencian posicionamientos
de tipo nacionalista, de género, de clase social, etc.), y todavia hoy exis-
ten museos que confinan las manifestaciones culturales de paises lejanos
a una Unica categoria generalista e indiscriminada: la de exdticos; todavia
hoy se rinde culto a un canon de belleza trazado para el arte moderno
desde las élites neoyorquinas, y en los espacios dedicados al arte con-
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temporaneo se sigue la formulacién espacial tendente a sacralizarlo que
se estandariz6 en el periodo de entreguerras; todavia hoy se entiende
que la vision critica con el establishment debe dejarse sentir en el museo
y todavia hoy (sobre todo hoy) la contestacion (estetizada) forma parte
de la vida del museo, admitida como practica curatorial habitual, bien
obligada por las circunstancias o bien orientada a su neutralizacién; to-
davia hoy mantiene el museo el fuerte componente de simulacro (tanto
por parte de la institucién como por parte de quienes la visitan) que le
permiti6 sortear el reto de la contestacién contracultural, deslizindose
al territorio de las actividades econémicas relacionadas con el ocio y el
turismo; todavia hoy asistimos a un museo espectdculo, convertido en una
pieza mas de una estructura comercial global, en un ejercicio de exterio-
rizacion que se refleja de forma muy clara en el protagonismo de edifi-
cios estrella; y, por ultimo, y como fruto de todo lo anterior, habitamos un
concepto de museo expandido que, como respuesta a las agresivas estrate-
gias espectacularizadoras (y especuladoras) de los afios ochenta y noventa,
no solo engloba los conceptos en los que se ha basado toda la trayectoria
previa, sino que los digiere de diversos modos, en un debate que se de-
sarrolla entre la (auto)reflexién teérica y critica, por una parte, y la rei-
vindicacién del museo como centro civico, por otra. Esto tltimo, que en
cierto modo podemos entender como una adaptacion del concepto ilus-
trado al contexto contemporaneo, también significaria (idealmente) un
cambio de 6ptica: del museo como formulador y emisor de significados
se pasaria al museo como lugar de encuentro y didlogo; del museo como
reivindicacion de la cultura burguesa, al museo como plataforma de co-
hesion social; del museo como templo cerrado, al museo como espacio
permeable y capaz de absorber todo lo que ocurre en la calle.

Todo lo anterior, la suma completa o alguna combinacién de las par-
tes, puede encontrarse hoy en el museo, por lo que no es extrano que
este, revisitado y diversificado, resulte cada vez mas dificil de delimitar:
casi tan dificil como delimitar los conceptos de arte, cultura, critica, me-
moria o esfera publica en el mundo contemporaneo. Deduciremos asi un
hecho incuestionable: a pesar de arrastrar durante mucho tiempo una
reputacion de inmutabilidad y quietud que alentaba todo tipo de evoca-
ciones finebres por parte de sus detractores (museo como cementerio
segun los futuristas, museo como mausoleo o sepulcro familiar segiin
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Adorno), y a pesar de haber sido concebido como una institucién defini-
dora de limites (museo como guillotina segun Bataille), el museo ha evo-
lucionado de forma incesante para sobrevivir, y en ese proceso no ha he-
cho sino incluir aspectos antes excluidos. Su rigidez aparente ha sido
siempre sabiamente combinada con cierta dosis de flexibilidad. Como
en la Sicilia de 7/ Gattopardo, también en este caso todo parece haber ido
cambiando para conseguir que todo siguiese igual: a lo largo de su tra-
yectoria la institucion ha logrado responder a visiones muy diferentes, y
en el proceso ha descrito una transformaciéon que podriamos llamar or-
ganica y que podria resumirse diciendo que si el xix fue el siglo de su
consolidacién como institucién publica, el xx seria el de su crecimiento,
crisis y ampliacién. A comienzos del siglo xx1 parece haber llegado a una
fase de implosién en la que, después de mas de dos siglos de existencia,
un museo literalmente desbordado emerge como centro de atencién de
historiadores, tedricos, artistas y publico hasta el punto de convertirse,
por si mismo, en paradigma de la cultura contemporanea. Cuando ya no
es la custodia de objetos sémiophores el centro ineludible de su actividad,
cuando ya ni siquiera necesita referirse a objetos, el museo sigue siendo el
«cerebro del cuerpo del mundo», como dice el titulo de un conocido libro
de Donald Preziosi: museo y civilizacién occidental siguen siendo insepa-
rables. Tampoco eso es radicalmente nuevo: en la introduccién de otro
libro fundacional, Le musée imaginaire, André Malraux describia una iden-
tificacion tan fuerte entre nuestra relaciéon con los objetos artisticos y el
museo que se preguntaba si, en nuestro tiempo, era siquiera posible con-
cebir que esta institucién solo habia formado parte de nuestro entorno
cultural durante menos de dos siglos. El museo y el mundo contempora-
neo eran no solo inseparables, sino indistinguibles.

Como siguiendo las ideas de Malraux, en las ultimas décadas el mu-
seo —en todas sus infinitas variantes y en todos sus aspectos, incluyendo
de forma destacada el de su envoltorio arquitectonico— parece despla-
zar a la obra de arte del lugar protagonista de la cultura: la reflexién so-
bre los limites, las funciones y posibilidades de la institucién (a menudo
caricaturescamente condensadas en estadisticas) parece estar acabando
por reducir las piezas artisticas a documentos meramente instrumenta-
les, imprescindibles para apoyar un relato pero tratadas como un simple
elemento mas de un circulo mas amplio del que forman parte todas las
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«historias del arte», pero también los estudios culturales y visuales, asi
como los antropolégicos y sociolégicos que matizan, y en algunos casos
desmontan abiertamente, los antiguos relatos desplegados en las salas
de los museos.

A comienzos del xxi1, simplemente, ya no es posible hablar de mu-
seo como un concepto univoco. Los museos clasicos siguen existiendo
y, en muchos casos, conservando intactos su antiguo prestigio y sus con-
notaciones simbolicas, pero junto a ellos se sitian muchos otros mode-
los posibles. En un panorama fuertemente desjerarquizado y descatego-
rizado en el que todo puede ser obra de arte (independientemente de
que sea original o copia, de que existan uno o millones, y también de la
técnica utilizada o la funcién a que responda), el mundo se convierte en
un gran museo abierto: el museo sin paredes de Malraux. Del mismo
modo, cualquier lugar relacionado con la cultura (entendido como de-
positario de un conjunto de imagenes, pero también como definidor de
comunidades y como lugar de reflexién y discusién conectado con to-
das las esferas de la vida) asume funciones antes asociadas al museo.

Ahora bien, en ningun episodio de la evolucién lampedusiana des-
crita se ha abandonado ni la naturaleza simbolica y representativa ni el
caracter de centro civico y de productor de conocimiento que la Revo-
lucién Francesa otorgé al museo. Por eso, a pesar de que es cada vez mas
complicado aplicarle la nocién foucaultiana de heterotopia (lugar fisico
que se rige por leyes distintas a las del resto de la realidad), el museo —del
tipo que sea— sigue manteniendo su capacidad de descontextualizar y
transformar lo que en €l se custodia o sucede, y también a quien acude a
contemplarlo o a participar en ello: en una acepcién positiva, esto ulti-
mo era el sentido de la utopia (lugar mental) educadora ilustrada. Partien-
do de esa constatacion, si en las dltimas décadas una parte del interés se
ha deslizado de la cuestion del quéa la del como, del relato afirmativo ba-
sado en objetos a la pregunta sobre los procedimientos y sus consecuen-
cias, la estetizacion propia del museo se extiende ahora a ese cuestiona-
miento permanente: la propia pregunta sobre el museo y sus limites,
convertida en objeto de museo, asegura la supervivencia de la institucion y
aleja definitivamente las dudas que la amenazaban cuando escribia Bazin.
Puede que, en muchos sentidos, el museo ya no sea lo que era pero, para
bien o para mal, nadie discute su pertinencia.
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1. Esculturas y relieves del Partenén de Atenas, conocidos como marmoles de
Elgin, en el British Museum de Londres



SEMIOPHORES: EL SIGNIFICADO DE LOS OBJETOS

El acopio de objetos de especial significado, que con el tiempo da-
ria lugar a los museos, es tan antiguo como la humanidad [1]. También
lo es el debate acerca de las connotaciones que puede tener la propie-
dad de esos objetos y su exhibicién publica. Por eso el uso propagandistico
de la posesién de piezas codiciadas, respondiesen o no a lo que hoy se
entiende por arte, dibuja una linea continua a través de los siglos. Aun-
que con los matices propios de cada momento y cada lugar, si contem-
plamos este asunto desde una 6ptica cronolégica y geograficamente am-
plia, es facil descubrir patrones de comportamiento similares ligados al
concepto de poder politico o econémico, si es que ambos son diferentes.
Pero vayamos por partes: {a qué nos referimos cuando hablamos de 0b-
Jjetos de especial significado? Esta cuestién es, quiza, una de las claves no
solo de este capitulo, sino de todo lo concerniente a conceptos como co-
leccionismo y museos. Merece la pena detenerse brevemente en ello.

Cuando se habla de la relaciéon entre arte, posesion y exhibicién,
suele mencionarse que el valor simbolico de algunos objetos es distinto
y superior a su valor de uso. Krzysztof Pomian, a quien seguiremos en
este argumento, se refiere a estos objetos con el término sémiophores (lite-
ralmente, «portadores de significados»): pueden ser piezas materiales
tan variadas como «cuadros, monedas, estampas, o conchas marinas», a
los que en distintas épocas podrian anadirse esculturas, piedras precio-
sas, restos animales, bibelots, etc. En este tipo de objetos la relacién entre
significacién y utilidad practica o econémica es directamente excluyen-
te. Su funcién seria de otro tipo: crear una relacién trascendente entre
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el mundo que los rodea con otro superior. Sirven, por tanto, para hablar
de lo invisible —espiritualidad, poder, gloria— a través de lo visible (Po-
mian, 1987). Este argumento coincide de algin modo con los plantea-
mientos de Walter Benjamin sobre coleccionismo, que define como una
practica que transforma los objetos situandolos en el territorio de afectos
y, por tanto, separandolos de los valores meramente mercantiles y de
uso (Benjamin, [1937] 1944).

Pomian explica que, paradéjicamente, esos sémiophores que desde la
época preclasica se mantienen fuera del circuito de las actividades eco-
némicas justamente por ser considerados objetos preciosos podian ser
reintroducidos «en el circuito a fin de intercambiarlos contra los valores
de uso de las cosas. Y también por ello deben someterse a una proteccién
especial». Estas ideas, que parecen anticipar algunas de las asociaciones
del concepto posterior de obra maestra, inasible pero altamente codicia-
da, conducen a otra igualmente premonitoria para nuestra historia de
los museos: para cumplir su mision trascendente los sémiophores deben
ser expuestos, porque solo satisfaciendo esta condicién pueden devenir
intermediarios entre quienes los contemplan y el mundo superior que
ellos representan. Por ultimo, para evitar malentendidos Pomian recuer-
da que lo invisible puede referirse a aspectos extremadamente variados
—lo religioso, lo politico, lo econémico, lo social y, mas tarde, lo estéti-
co— y puede manifestarse de formas también muy diferentes segun sus
destinatarios.

RECONTEXTUALIZACION Y TROFEO

La idea de la recontextualizacion y consiguiente resignificacion de obje-
tos considerados valiosos, una de las bases del concepto del museo, tie-
ne un interesante desarrollo ya desde la época clasica. Partiendo del he-
cho de que en los templos griegos y romanos se acumulaban objetos
que eran expuestos como ofrendas, se pueden sefialar interesantes pun-
tos de contacto entre aquellos espacios y nuestros museos: el objeto que
habia sido donado al dios y recibido por él siguiendo los ritos adecua-
dos se convertia en sagrado y, por tanto, participaba de la majestad y la
inviolabilidad de los dioses. Por ello, robarlo, trasladarlo o incluso tocarlo
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eran actos sacrilegos (Pomian, 1987, 22). En ese contexto el objeto tiene
un solo papel que cumplir: exhibirse ante la mirada de quienes se acer-
quen a contemplarlo. Como adelantdndose a las guias culturales y turis-
ticas contemporaneas, ya en el siglo 11 el viajero Pausanias describe las
piezas mas importantes que albergaban los templos de Grecia, Macedo-
nia, Italia y algunas zonas de Asia y Africa, atendiendo a aspectos como
sus materiales, su ejecucion, las circunstancias especiales en las que ha-
bia llegado a su templo o cualquier otro aspecto que los senalase como
objetos fuera de lo comun. El libro de Pausanias adelanta nociones que
hoy resultan muy familiares en relacién con el museo, como la presen-
cia de sémiophores en lugares con connotaciones de sacralidad y la prac-
tica de admirarlos. Asimismo, indica que habia quien, como el propio
Pausanias, viajaba para visitar los lugares en los que se encontraban es-
tos objetos.

Pero hay que recordar que, a pesar de la creencia de que los tem-
plos debian ser inviolables incluso en tiempos de guerra, nada impedia
realmente que fuesen asaltados por los enemigos, y que sus riquezas fue-
sen robadas y asumidas como propias por quien obtuviese la victoria
militar. Es cierto que transformarlas —por ejemplo, fundir las piezas de
antiguas ofrendas en oro y plata— podia considerarse un sacrilegio, pero
los propietarios originales y legitimos de las piezas si podian recurrir a
ello si era necesario, considerandose una especie de préstamo excepcio-
nal de los dioses a la ciudad, especialmente si la patria se encontraba en
peligro, como ocurrié con la ciudad de Atenas en las guerras del Pelo-
poneso. También de este comportamiento hay ejemplos recientes, a los
que nos referiremos en el siguiente capitulo.

Durante la Antigiiedad clasica los objetos sagrados se asociaban no
solo a los templos sino también a los espacios del poder politico. Podian
ser entregados como presentes por embajadores, lo que significaba un
reconocimiento del poder tanto de quien entregaba como de quien re-
cibia, y como tales eran mostrados a los cortesanos y al pueblo en gene-
ral. La idea de tributo y la de botin tienen, pues, mucho en comin con
el concepto de trofeo: su formulacién de la comunicacién entre lo visible
y lo invisible consiste en manifestar publicamente la autoridad de quien
las posee. Por ello los trofeos se exhibian solemnemente en fiestas y ce-
remonias relacionadas con la celebracién de triunfos militares [2] o de
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2. Relieve del Arco de Tito, Roma

cualquier otro tipo, incluyendo los cortejos finebres: en esas ocasiones
el publico asistia a un despliegue de piedras preciosas, armas, lujosos ob-
jetos y piezas exdticas de todo tipo que se convertia en una suerte de
museo abierto y efimero, que servia para alardear del fasto que habia
rodeado a la vida de determinada personalidad o, en definitiva, de su
poderio en la tierra y en el mas alla.

La huella de este rito por el que el poder se manifiesta a través de
los objetos preciosos se prolongaria a siglos posteriores: de forma oca-
sional en la Edad Media (mediante la apertura ritual de fesoros eclesiales
y cortesanos) y Moderna (cuando las entradas triunfales en las ciudades
conquistadas seguian este modelo de manera casi literal). Y de manera
mas estable en las galerias aristocraticas del Barroco y después en los
museos publicos, cuyas instalaciones responderian en todos los casos a
esta misma finalidad de formas diversas.
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EL coNCEPTO DE 7ROFEO EN LA ROMA CLASICA:
CICERON CONTRA VERRES

La posesion y la exhibicion de objetos de especial significacion en
relacion con el concepto de #rofeo alcanzan una especial relevancia en la
Roma clésica. Durante los afos de la Republica y el Imperio se produ-
jeron una serie de acontecimientos de gran alcance que marcaron la for-
ma en que este asunto se desarrollaria posteriormente en la historia oc-
cidental.

Durante la expansion del poder romano se generaliz6 la practica de
apropiarse de los bienes de los pueblos vencidos que, en realidad, venia
de mucho antes, como refleja la épica homérica (Miles, 2008, 14). Los
romanos, que consideraban que las artes que les eran mas propias eran
las de la politica y la guerra, pensaban que conquistando y controlando
los paises mas sofisticados estéticamente, como Grecia, podrian llenar
sus ciudades con las mejores obras de arte que el mundo conocido pu-
diese ofrecer (Pollit, 1983, XIV). No todo, sin embargo, resultaba acep-
table en este sentido. Saquear ciudades enemigas no justificaba el pillaje
indiscriminado, como tampoco servia de excusa el deseo de posesién
personal que acabaria por dar lugar al desarrollo de un coleccionismo
privado no del todo licito. Se admitia que la apropiacion de objetos ma-
teriales —y también de personas en forma de esclavos— formase parte
habitual de las postrimerias de una guerra, pero su adquisicién debia
respetar a los dioses —por ejemplo, no incurriendo en conductas repro-
bables en el interior de los templos ni en la manipulacién de las estatuas
sagradas— y solo se justificaba si hacia visible el poder de Roma. Es de-
cir, si servia como ?rafeo ptblico.

La cuestion publica era crucial. Esta idea tomaria fuerza en una eta-
pa que, dada la frecuencia de estos fenémenos y la normalizacion de sus
consecuencias, se ha considerado una verdadera «edad del saqueo»
(Pollit, 1983, 48), y quedaria formulada en un célebre juicio celebrado en
Roma en el afio 70 a.C., que marcaria un punto de inflexién en este cam-
po. Me refiero al juicio contra Gaius Verres que, significativamente, se
produjo a peticién del pueblo siciliano, que le habia tenido como pretor
en los afos inmediatamente anteriores. En él actué como fiscal acusador
un joven abogado llamado Marco Tulio Cicerén, que debia enfrentarse
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a otro ya consagrado en la ciudad, Hortensius. Las Oraciones Verrinas, los
textos que recogen las intervenciones de Cicerén condenando moral-
mente las acciones de Verres, revelan una percepcion social y politica
acerca de los significados asociados al arte y a su valor representativo en
cuanto #rofeo de gran influencia en la cultura posterior.

Cuando Cicerén acus6 a Verres de robar arte de los templos, dgoras
y santuarios no pretendia condenar la larga tradicién de acciones de
este tipo inseparable de la historia de los pueblos mediterraneos narrada
por Herédoto, Tucidides y Polibio y bien conocida para quienes escu-
chaban el juicio. Lo que se proponia era mas bien contrastar lo que
consideraba acciones legitimas en favor de la Republica con robos ile-
gitimos y privados llevados a cabo por Verres (Miles, 2008, 14-15). Asi,
Cicerén defendia el concepto de arte como trofeo en relacién con el
prestigio nacional que de él podia obtenerse mediante su exhibicion pu-
blica, al tiempo que condenaba lo que claramente podia entenderse
como corrupcién. Para ello deja muy clara la distincién entre las esferas
de lo publico y lo privado en la virtuosa Republica romana: el principal
crimen de Verres era haber robado monumentos conmemorativos pu-
blicos para su propio uso y disfrute personal, en lugar de situarlos en es-
pacios de acceso publico para beneficio del pueblo. El botin tomado de
una nacién derrotada debia hacerse visible en lugares donde «los ojos
de la nacién puedan posarse cada dia»: solo asi el arte legitimamente
conseguido en una guerra adquiriria el caracter de trofeo, de sémiophore
capaz de mostrar la fuerza del Imperio Romano a través de los diversos
pueblos que habia conquistado.

Pero aquel expolio llevado a cabo por Verres afectaba también a la
identidad del pueblo al que le habia sido robado. Sicilia poseia una posi-
cién privilegiada entre las provincias de Roma, como «la primera entre
las naciones extranjeras en convertirse en aliada de Roma». Se trataba por
tanto, también, de un caso de deslealtad hacia una nacién amiga, que
por aquel acto barbaro era rebajada a subdita, injustamente considerada
incapaz de poseer su propio arte. Esta idea podia aplicarse también a lo
ocurrido con la estatua de Apolo del templo de Asclepio en Agrigento
que, en palabras de Cicer6n, habia hecho que: «Ja comunidad se sintiese
gravemente agredida porque sintieron la pérdida de muchas cosas a la
vez: la de la proteccion benefactora de Escipion, la de su propia paz reli-
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giosa, la del tesoro artistico de su ciudad, la del testimonio de nuestra vic-
toria, la evidencia de su alianza con Roma».

Por su eficacia retérica y la autoridad moral que desprendian, los
argumentos de Cicerén han resultado pertinentes en muchas otras oca-
siones posteriores.

DEspuEs DE ROMA: IMPERIALISMO Y CULTURA

A medida que Roma fue conquistando territorios, sigui6 trayendo a
la capital imperial como botin las mejores obras de arte que, convertidas
en trofeos, simbolizaban la posesion politica de sus paises de origen. En
la transicién de la Republica al Imperio se crearon importantes conjun-
tos artisticos de exposicién y acceso publico. Entre el Teatro de Pompe-
yo, las diversas obras publicas de César o el envio de obeliscos egipcios
a Roma existia un rasgo comun: el caracter publico de su localizacion,
que enfatizaba la superioridad de Roma sobre los paises conquistados.
De hecho, la practica romana de exponer publicamente los objetos de
los pueblos conquistados como #rofeos en un contexto arquitecténico
sofisticado —abierto o cerrado— crearia un patrén seguido después por
todos los poderes imperiales a lo largo de la historia, que se converti-
rian de ese modo en sucesores de Roma. De forma constante o efime-
ra, de forma restringida o abierta, asi se haria desde el Imperio Bizan-
tino hasta el Carolingio, desde las cortes barrocas hasta los museos y
plazas publicas de la Europa del xix. Y seguiria vigente, ya en nuestra
era, cuando los imperios dejaran de ser definidos en funcién de los
territorios controlados para serlo en relacién con niveles de riqueza e
influencia. Seguir el rastro de algunos objetos considerados ¢rofeos per-
mitiria seguir también, en ese sentido, el proceso por el que se ha ido
reestructurando el equilibrio de fuerzas politicas y econémicas en Occi-
dente (Rheims, 1959).

En el caso de Roma, como hemos visto, la adquisicién de piezas
que pertenecieron a un poder constituido por parte de otro poder cons-
tituido tenia, siempre que se hiciera en determinadas condiciones y sir-
viese a la causa publica, un mismo significado: la posesion fisica de la
pieza afirmaba a quien se habia apropiado de ella. A lo largo de los siglos
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—y en la actualidad— la relocalizacion y la descontextualizacion de de-
terminadas piezas han contribuido a dar un bano de prestigio a los nue-
vos poderes. Los paralelismos que pueden trazarse entre la adquisicion
de obras de arte por parte del poder romano republicano o imperial, de
una parte, y los imperios modernos y contemporaneos, de otra, son elo-
cuentes. Siguiendo los argumentos de Cicerén en la Roma republicana,
todos ellos han declarado querer aportar gloria a la metrépolis y elevar
la formacién espiritual del pueblo de la nacién dominante. Pero el abo-
gado romano habia establecido también un principio de respeto por las
naciones aliadas. La discusién entre unos aspectos y otros define el deba-
te historico posterior acerca del arte entendido como #rofeo. Desde Cons-
tantino hasta Napole6n, a lo largo de los siglos se han producido infinitas
situaciones en las que objetos de arte han sido primero arrancados violen-
tamente de sus lugares de origen por ejércitos conquistadores y después
trasladados a la capital del poder que los envié alli. Pero no siempre ese
hecho se ha producido del mismo modo ni ha tenido significados idénticos.
Cuando los museos universalistas o enciclopédicos, al modelo del Louvre
o del British Museum, abrieron sus puertas al publico en diversas capitales
europeas en el siglo x1x, muchas de las colecciones que contenian habian
sido adquiridas de la misma forma: herencias reales o aristocraticas, de
una parte, y adquisiciones propias, mediante compras o botines de gue-
rra, de otra. Ambas podian mezclarse. En el caso del Louvre, formado a
partir de la nacionalizacién de las colecciones reales en el contexto de la
Revolucién Francesa, las piezas de la corona en su primera apertura pu-
blica tenfan un sentido de trofeo: significaban el triunfo politico de la bur-
guesia sobre la monarquia. A la vez que el Louvre emprendia su marcha
como museo publico, las tropas napoleénicas extraian objetos de todo
tipo y formato de los paises conquistados en las dos orillas del Mediterra-
neo, algunos de los cuales se expondrian también como trofeos en el lla-
mado Museo Napoledn (asi se llamé el Louvre entre 1803 y 1815). Por
su parte, el British Museum, que abri6 al piblico bastante antes, en 1759,
y que no recibi6 la coleccion de la familia real inglesa ni fue fundado por
ella, fue receptor de uno de los botines mas célebres de la historia de los
museos: el de los marmoles extraidos de la Acrépolis de Atenas —principal-
mente del Parten6n, pero también del Erecteion y los Propileos— por par-
te de Lord Elgin, embajador ante la Sublime Puerta del sultin otomano
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3. Archibald Archer, Sala provisional para los mdrmoles de Elgin
en el British Museum, 1819

Selim III, en 1801. El viaje de las piezas de la Acrépolis ateniense a Lon-
dres dio lugar a un encendido debate en el que participaron importantes
voces de la cultura britanica de la época y en el que resuenan los argu-
mentos de Cicerdn, bien conocidos por la intelectualidad anglosajona.
Elgin declar6 proponerse el estudio del deterioro del Partenén, con-
siderado uno de los monumentos fundamentales de la historia de la ci-
vilizacién occidental. Basandose en el pésimo estado del edificio y en el
continuo riesgo de robo y destruccion a que estaba sometido, Elgin sos-
tenia que habia conseguido permiso del gobierno otomano para arran-
car un buen nimero de relieves y esculturas de sus emplazamientos ori-
ginales y enviarlos a la capital inglesa. Aunque su conexién con el
Imperio Britanico facilitase el proceso, inicialmente los marmoles fueron
sacados de Grecia por iniciativa exclusiva de Elgin [3]. Este, arruinado
por los gastos de aquel traslado —y los de un costoso proceso de divor-



