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Introduccion

Todo tiene el misterio de una luz imprevista.
Parece que le hubiésemos dado la vuelta al mapa.

MARiA VICTORIA ATENCIA



Maria Victoria Atencia.



EL SURGIMIENTO DE UNA MIRADA

Maria Victoria Atencia nace en Mdlaga el 28 de noviem-
bre de 1931. Como ha mencionado ella misma en diversos
lugares, tras una infancia feliz, al carecer Mélaga de univer-
sidad y no existir la costumbre de que las mujeres jévenes
abandonaran su ciudad natal, no pudo continuar su for-
macién con estudios universitarios. Pese a ello, se formé en
el Conservatorio de Mdlaga y se interesé por la pintura.
Muy joven todavia, con diecinueve afios, el encuentro con
Rafael Ledn, su futuro marido, estimularia su gusto por la
escritura poética y le abriria las puertas de un circulo de
amistades y profesionales de la literatura —«criticos, poe-
tas, impresores», como senala en entrevista recogida por
Sharon Keefe Ugalde'— que tendrian una importante re-
levancia en su formacién literaria inicial. El resto lo com-
pletarfan la lectura entusiasmada y en profundidad de los
grandes autores, el dominio de varios idiomas, su forma-
cién como piloto de aviacién, las conversaciones con ami-
gos, los viajes, la contemplacién del arte y una especialisima
mirada deslumbrada ante la realidad.

Pese a haber vivido siempre en Milaga —en diversos
lugares de la ciudad, que aparecerdn mencionados en su

! Sharon Keefe Ugalde, «Conversacién con Maria Victoria Atencia,
en Conversaciones y poemas. La nueva poesia femenina espafiola en castella-

70, Madrid, Siglo XXI, 1991, pags. 3-17 (pig. 4).

11



poesia—, su cardcter viajero le ha hecho visitar asiduamen-
te numerosos paises, incluso dedicar un poemario entero a
la ciudad de Praga (El puente). Como ha apreciado Juan
Antonio Gonzdlez Iglesias, el viaje a espacios extranjeros,
de tendencia culturalista, no se corresponderd sin embar-
go con un olvido de su lugar de origen, pues «con similar
asombro, nos traslada también a los pueblos de Mdlaga. La
cercania se vuelve distancia larga que el lector recorre de la
mano de la poeta»?.

Desde muy joven, Atencia se vincula con la revista Ca-
racola, dirigida nominalmente por José Luis Estrada, su
fundador, pero en la prictica durante nueve afios a cargo de
Bernabé Ferndndez-Canivell, quien provenia de la revista
Litoral, circunstancia que permiti6 a sus integrantes una
mayor libertad, segin han destacado recientemente Fran-
cisco Ruiz Noguera® y Marfa José Jiménez Tomé*. Allf co-
labora la poeta por primera vez en 1954, en una revista
que, como senala Ruiz Noguera, publicaba a poetas espa-
foles de varias generaciones, incluidos aquellos en el exilio,
como Juan Ramédn Jiménez, Antonio Machado, José Mo-
reno Villa y Manuel Altolaguirre, y autores como Lorca y
Miguel Herndndez entre otros, «algo insélito en la época»’,
aspecto sobre el que también llama la atencién la propia

2 Juan Antonio Gonzilez Iglesias, «Serena, clésica, espiritual, viajera:
la poesfa de Maria Victoria Atencia», en Marfa Victoria Atencia, E/ fruto
de mi voz, ed. de Juan Antonio Gonzdlez Iglesias y biobibliografia de
Antonio Portela Lopa, Salamanca, Ediciones Universidad de Salamanca,
2014, pdgs. 7-79 (pég. 45).

3 Francisco Ruiz Noguera, «El entorno de Caracola y los comienzos
de Maria Victoria Atencia», en José Jurado Morales (ed.), La poesia de Ma-
ria Victoria Atencia, Madrid, Visor, 2017, pdgs. 81-99 (pdg. 93).

4 Marfa José Jiménez Tomé, «Bernabé Fernindez-Canivell: testigo
del saber de poesia e imprenta. De Litoral (1926-1929) a Caracola
(1952-1961)», Impossibilia. Revista Internacional de Estudios Literarios, 6,
2013, pags. 11-31.

> Francisco Ruiz Noguera, «El entorno de Caracola...», ob. cit., pag. 91.
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Atencia sefalando «ejemplos sobre Alberti y sobre Lorca
(Lorca, incluso con poemas de su amor oscuro)»°.

La cuidadosa labor editorial de Ferndndez-Canivell y el
conocimiento impresor de Rafael Leén contribuyen a la
importancia que da Atencia al papel y a la tipografia, aspec-
to que se entrevé en algunos poemas y que materialmente
se encarna en las ediciones artesanales que se han llevado a
cabo de su obra, donde resalta la belleza del libro como
objeto. Incluso el uso del ET (&) en el titulo de su poema-
rio Marta & Maria lo reivindica en parte su autora como
un homenaje «a nuestros viejos impresores»’.

Como ha recordado Atencia, ademds de la influencia del
ambiente de Caracola, Bernabé Ferndndez-Canivell actua-
rd como guia intelectual y le ird proporcionando sus prime-
ros libros, orientindola en sus lecturas. El encuentro con
otros escritores estimulard su propia creacién literaria; de-
terminante serd su contacto con el grupo Cdntico de Cér-
doba, especialmente con Pablo Garcia Baena. De sus prime-
ros anos puede destacarse asimismo su relacién con Jorge
Guillén, al que dedica £/ coleccionista, y con Vicente Aleixan-
dre, a quien conoce con veinte afios cuando este visita M-
laga y al que dedica Paseo de la Farola. «De los dos aprendi
—explica— el entusiasmo y cémo contenerlo o desbordar-
lo. De Aleixandre, cierto panteismo sin reparos. De Gui-
1lén, un estar sobre aviso de la confusién»®. Pero también se
intercambia correspondencia con Cernuda, Juan Ramén
Jiménez y Zenobia Camprubi (algunas cartas se han repro-
ducido en el monografico que dedicé a Atencia la revista
Litoral en 1997) y tiene contacto con Marfa Zambrano o

Rafael Alberti.

¢ Maria Victoria Atencia, E/ oro de los tigres, selecc. y ed. de Francisco
Javier Torres, Benalmddena, e.d.a. libros, 2009, pdg. 165.

7 Sharon Keefe Ugalde, «Conversacién con...», ob. cit., pdg. 6.

8 Marfa Victoria Atencia, F/ o7o..., ob. cit., pdg. 205.
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Se va impregnando de la lectura de Hopkins, Eliot, la
mistica castellana (de la que toma la pluralidad de lecturas
posibles, que ella detecta, por ejemplo, en el Cidntico de san
Juan de la Cruz, en varios niveles, y que ocupard un lugar
importante en el modo en que debemos recibir sus poe-
mas), Rilke, Cavafis, Jorge Manrique, la mistica castellana,
Shakespeare, Gongora, Saint-John Perse, Dante, la Biblia,
los evangelios apdcrifos, Milton, Rosalia de Castro, Bécquer,
Pessoa o Emily Dickinson. Precisamente, su obra ha sido
comparada con la de esta tltima por Juan Antonio Gonzé-
lez Iglesias o Sharon Keefe Ugalde, para quien algiin dia a
Atencia se la «reconocerd como la Emily Dickinson del si-
glo xx en Espafia»’. Pero también el peso de autores contem-
pordneos, como Alfonso Canales, Vicente Nafez, Pablo
Garcia Baena, Guillermo Carnero, Antonio Gamoneda o
Clara Janés se deja sentir en su obra, en muchas ocasiones
merecedores de un reconocimiento explicito al ser recepto-
res de dedicatorias o aparecer mencionados dentro de los
propios poemas.

ENTRE DOS GENERACIONES

Vislumbrar el lugar de Maria Victoria Atencia dentro de
una historia de la literatura acostumbrada a encasillar a sus
autores en compartimentos generacionales ha planteado a
la critica alguna dificultad. Segin usemos un criterio cro-
nolégico —bien de nacimiento, bien de publicacién y re-
cepcidn de su obra—, o incluso un criterio exclusivamente
estético, su posible adscripcién generacional variard, como
de hecho se ve reflejado en la critica, que ha optado tanto
por vincularla a la generacién del cincuenta como a la ge-

9 Sharon Keefe Ugalde, «Marfa Victoria Atencia», en Sharon Keefe
Ugalde (ed.), La poesia de Maria Victoria Atencia. Un acercamiento critico,
Madrid, Huerga y Fierro, 1998, pdgs. 23-38 (pdg. 35).
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neracién novisima, ademds de remarcar en otros casos su
independencia literaria.

Siguiendo un criterio estrictamente cronoldgico, Aten-
cia perteneceria a la generacién del cincuenta, promocién
del cincuenta o segunda generacion de posguerra, segtin los
diferentes criticos se han referido a ella. Si bien su primer
libro aparece en 1952, se trata de una edicién no venal sin
difusién. Su primera publicacién destacable aparece en una
coleccién significativa para toda la generacién, Adonais,
en 1961, con el titulo de Arze y parte, solo dos afios después
de que Francisco Brines ganara el Premio Adonais y poco
después de que lo hicieran Claudio Rodriguez en 1952 y
José Angel Valente en 1953. En 1959 Carlos Bousofio ya
habia incluido a Atencia en la antologia de nuevos poetas
de Cuadernos de Agom (ntims. 27-28)'°, donde aparece su
nombre entre otros antologados, como Carlos Barral, An-
gel Gonzélez, Jaime Gil de Biedma, José Agustin Goytisolo
y los citados Claudio Rodriguez o José Angel Valente. Fl
poema recogido en Cuadernos de Agora es su «Epitafio para
una muchachav, el cual, pese a pertenecer a una etapa tem-
prana de su poesia, ha tenido una especial difusion.

José Luis Garcia Martin también incluye a Atencia den-
tro de la segunda generacién de posguerra'', pero, frente a
una poesia de tipo mds social, la adscribe a un subgrupo del
que destaca su tendencia culturalista, donde comparte lu-
gar con Jaime Gil de Biedma'?. También Angel Luis Prleto

de Paula, en su antologia Poetas esparioles de los cincuenta®

10" Carlos Bousofio, «Ante una promocién nueva de poetas», Cuader-
nos de Agora, 27-28, 1959, pags. 3-6.

11 José Luis Garcfa Martin, La segunda generacion poética de posguerra,
Badajoz, Departamento de Publicaciones de la Diputacién, 1986; y tam-
bién «Introduccién», en Maria Victoria Atencia, Antologia Poética, Madrid,
Castalia, 1990, pdgs. 7-38.

12 José Luis Garcfa Martin, La segunda generacion..., ob. cit.

13 Angel Luis Prieto de Paula, Poetas esparioles de los cincuenta. Estudio
y antologia, 2. edicién aumentada, Salamanca, Almar, 2002.
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publicada en 2002 y por tanto con una mayor distancia
temporal, la incluye entre los catorce escritores escogidos,
evidenciando con esta seleccién su intencién de incorporar
poetas que en su momento no tuvieron este vinculo pro-
mocional. Juan José Lanz recuerda en Las palabras gastadas
que en los albores de la década de los sesenta no toda la
poesia joven tendfa a la manifestacién de la conciencia poli-
tica o el compromiso social, senalando cémo precisamente
Bousofio en el nimero referenciado de la revista Cuadernos
de Agora apuntaba a «una elaboracién artistica del lengua-
je» mayor que en los poetas inmediatamente anteriores'.
Frente a la generacién del cincuenta mds promocionada en
su momento, Lanz destaca, siguiendo un criterio geografi-
co, «un grupo de poetas andaluces a mediados de los afos
cincuenta, con una actividad literaria y una estética dife-
renciadas» entre los que menciona a Atencia'®. Miguel Ca-
sado incluye a la poeta malaguena entre aquellos a los que
se refiere como poetas periféricos de esta generacién. Esta
etiqueta tuvo alguna resonancia y Manuel Padorno llegé a
organizar en 1991 el encuentro «Poetas de la periferia» en
Las Palmas con la presencia de Maria Victoria Atencia, An-
gel Crespo, Luis Feria, Antonio Gamoneda, Vicente Nufiez
y Manuel Padorno, con Miguel Casado como ponente.
La poesia de Atencia se distancia de la estética predomi-
nante de esta generacién en la ausencia de ciertos elemen-
tos comunes a casi todos ellos, como el tono social, los
recuerdos de la guerra o el distanciamiento irénico, evi-
tando ademds la excesiva narratividad y buscando, por el
contrario, un acendrado lirismo. Aunque como sefiala An-
tonio Portela «su espiritualidad encaja mejor generacio-
nalmente en el tono de algunos poetas del 50 o a los de

1 Juan José Lanz Rivera, Las palabras gastadas. Poesia y poetas del me-
dio siglo, Sevilla, Renacimiento, 2009, pdgs. 21-22.
5 Ibid., pag. 63.
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Céntico»'®, la independencia de su voz la ha hecho quedar
al margen de los fenémenos histérico-culturales que con-
tribuyen a consolidar las generaciones literarias, como las
antologias y premios literarios, del mismo modo que ocu-
rrié con otros autores, tal como indica Luis Garcia Jambri-
na en su antologfa de la promocién del cincuenta'’, men-
cionando a Vicente Nufiez, Antonio Gamoneda, Agustin
Garcia Calvo o Julia Uceda entre estos nombres que, debi-
do a lo personal de su poética, desaffan la voluntad genera-
lizadora que a menudo estd detrds de las antologias gene-
racionales.

Ademis de la publicacién de muchas de sus obras en
cuidadas ediciones no venales, otra de las claves para ex-
plicar esta dificultad de situar generacionalmente a la au-
tora es el largo periodo de quince afios que, apenas inicia-
da su labor poética, se mantiene alejada de la escritura, de
modo que, tal como sefiala Andrew P. Debicki'8, también
este apartamiento temporal conlleva que pese a pertene-
cer generacionalmente a la promocién del cincuenta, co-
mience a destacar en la década posterior. Este hiato entre
sus publicaciones permitiria situarla como parte de la si-
guiente generacion literaria, la novisima, si nos guidramos
por un criterio de comunidad editorial o estética mds que
por la vivencia de unas experiencias histéricas similares,
tal como sugiere, sin referirse explicitamente a Atencia,
Juan José Lanz a la hora de establecer su anilisis de la es-

tética novisima'®.

16" Antonio Portela Lopa, «Una lectura del Siglo de Oro: el perfil de la
azucena», en José Jurado Morales (ed.), La poesia de Maria Victoria Aten-
cia, Madrid, Visor, 2017, pdgs. 69-80 (pdg. 75).

17 Luis Garcfa Jambrina, La promocidn poética del 50, Madrid, Aus-
tral, 2000, pdgs. 24-25.

18 Andrew P. Debicki, Historia de la poesia espariola del siglo xx: desde
la modernidad hasta el presente, Madrid, Gredos, 1997, pdg. 241.

1Y Juan José Lanz Rivera, La llama en el laberinto. Poesia y poética en la
generacion del 68, Mérida, Editora Regional de Extremadura, 1994.
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Vuelve Atencia a la actividad literaria en 1976 con los
libros Marta & Maria'y Los suesios, lo que va a conllevar
una revalorizacién de su obra, que serd reivindicada a partir
de la década de los setenta por los escritores novisimos, es-
pecialmente por Guillermo Carnero, del mismo modo que
ocurrird con los autores del grupo Cdntico, «constituido por
poetas también marginados en su momento y rescatados
décadas después por el culturalismo novisimo», como apun-
ta Garcia Martin®®. En consecuencia, comienza a ser inclui-
da en diferentes antologias poéticas y se publican monogré-
ficos sobre su obra en varias revistas. En 1984, Guillermo
Carnero edita en Visor la antologia Ex /ibris, que supone el
salto a la gran distribucién y a partir de la cual su escritura
empieza a ser mucho mds conocida, tal como explica él
mismo en el prélogo de dicha recopilacién.

En 1970 José Maria Castellet habia publicado la recopi-
lacién Nueve novisimos poetas espanoles generando gran re-
vuelo medidtico, pese a que en realidad la ruptura estética
fuera exagerada tanto por el antélogo como por la polémi-
ca suscitada en la época, pues, como la critica ha mostrado,
la antologfa no daba cuenta ni mucho menos en su totali-
dad del cambio estético que estaba ocurriendo. Si supuso,
en cambio, una llamada de atencién sobre algunos rasgos
que estaban previamente en el panorama literario, pero que
habian sido opacados por otros mds llamativos.

Su fecha de nacimiento anterior a la Guerra Civil ha po-
dido ser una de las razones por las que Atencia no ha sido
considerada como parte de la generacién del setenta, pese a
su intensa labor creadora en esas fechas, asumiendo incluso
la influencia de la estética novisima, como se ejemplifica
con la cita de Guillermo Carnero, «Porque el discurso del
fracaso, / la lucidez, la fantasmagoria, / son un arte de amar»,
que encabeza su poemario Marta & Maria (1976).

20 José Luis Garcfa Martin, «Introduccién», ob. cit., pag. 8.
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Entre los rasgos que acercan a Atencia a la estética novi-
sima se pueden destacar la importancia del lenguaje (aun-
que vanguardismo y experimentacion no estén presentes, si
lo estd cierto irracionalismo avanzado el tiempo), una ten-
dencia a la concepcién de la poesia como conocimiento
—superada la diatriba entre conocimiento y comunicacién
de la generacién del cincuenta®’—, el culturalismo y su
consiguiente gusto por recursos como la écfrasis y el moné-
logo dramdtico (pese a que estaba ya en Cernuda y fue uti-
lizado por la generacién precedente), una nueva forma de
introducir la memoria «ahora como un modo de introspec-
cién en el mundo personal, en una manifestacién muy
préxima a un intimismo neorromdntico» (segiin apunta
Lanz)?, la unién de cultura y vida, y cierta tendencia meta-
poética que en Atencia sin embargo no es explicita hasta
sus ultimos libros.

Lanz también senala para esta corriente literaria la exis-
tencia de una tendencia neobarroca que incluye la «utiliza-
cién de la redundancia y la amplificacién como modos de
construccién poética, la obsesiva preocupacion por el vacio
y la muerte, la atencién al detalle»?, aspectos que vinculan
la generacién del cincuenta con la novisima. Dichos rasgos
estdn presentes en Atencia y ponen de relieve esa cierta
continuidad que a veces, al incidir en el criterio generacio-
nal, se olvida para parcelar exageradamente la realidad poé-
tica de una época. No se encuentran, en cambio, otros ele-

21 «Un poema solo es posible en alguien: en quien lo escribe o quien
lo lee, aunque ese mismo poema sea distinto para el uno y para el otro, e
incluso distinto para un mismo lector cada vez que lo lea. La comunica-
ci6én, por més que se busque gozosamente, por mis que pueda constituir
un premio y un estimulo, no es esencial al poema, no es algo sin lo que
el poema no existirfa. Seguramente es un conocimiento, pero un cono-
cimiento inexpresable de otro modo que por el mismo poema» (Marfa
Victoria Atencia, ob. cit., pdg. 200).

22 Juan José Lanz Rivera, La llama..., ob. cit., pig. 43.

% Ibid., pag. 46.
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mentos como la experimentacién visual, los medios de co-
municacién de masas, la cultura popular (si aparecen dos
referencias a los Beatles, pero es una inclusién anecdética),
la publicidad, la desintegracién del lenguaje o el ensimis-
mamiento en lo artistico (en Atencia el arte siempre dejard
espacio en el poema para la realidad). En ocasiones la in-
fluencia novisima es patente, pero se entremezcla con el es-
tilo propio de la poeta, como ocurre con el motivo de la
ciudad de Venecia, que aparece en ella, tal como sefiala Gar-
cfa Martin, de un modo que evita el exceso de barroquismo
propio de esta generacién por medio de la brevedad y con-
cision tipicas de su obra®.

La dimensién de género también es relevante para su con-
sideracién generacional. Sharon Keefe Ugalde, en Conversa-
ciones y poemas. La nueva poesia femenina espasiola en castella-
n0*, incluye a Atencia entre las poetas que estdn escribien-
do en la década de los ochenta, aunque en otros lugares la
adscribe a la generacién del cincuenta®. En la mencionada
obra trata de dar un panorama de la «nueva poesia femeni-
na» pero evitando el criterio generacional que, como se ha
mostrado no funciona, con muchos autores. Esa desco-
nexién generacional la sienten varias de las poetas incluidas,
lo que evidencia que ser autora, frente a ser autor, es relevan-
te, si tenemos en cuenta que en la época en la que Atencia
publica sus primeros poemarios la presencia de la mujer en
antologfas y actos literarios todavia era escasa.

Aunque en diferentes ocasiones Atencia se reconoce par-
te de la generacion del cincuenta por motivos cronolégicos,
también asume este lugar fronterizo entre dos generaciones
distintas, una a la que pertenece por cuestiones cronolégi—

24 José¢ Luis Garcia Martin, La segunda generacion..., ob. cit., pag. 215.

25 Sharon Keefe Ugalde (ed.), Conversaciones y poemas, ob. cit.

26 Vase, por ejemplo, en Sharon Keefe Ugalde, «Maria Victoria Aten-
cia y la poética de atencién», en La poesia de Maria Victoria Atencia, ob.
cit., 2017, pags. 17-32.
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cas vitales y otra por su periodo de publicacién?’. A esto
habria que afadir que ha continuado publicando extensa-
mente durante varias décadas sin que decaiga su calidad
estética (su ultimo libro, £/ umbral, es de 2011), con lo que
la influencia novisima —o concordancia estética— tam-
bién es superada por una voz que se va a ir alejando de la
tendencia culturalista, profundizando en una mirada aten-
ta gracias a la cual toda la realidad estd impregnada de sig-
nificado.

Pese a la independencia estética que le ha llevado a con-
figurar una voz muy personal, y al margen de las cuestiones
generacionales expuestas, Atencia reivindica su andalucis-
mo al reconocerse en «la estirpe de Bécquer», donde preva-
lecen «la ternura a la energfa, el sentimiento a la légica, la
queja a la provocacién»®®, y otros rasgos como «la pasién
por el lenguaje, la inspiracién barroca, la devocién por la
menuda realidad circundante, la convivencia —bajo un
célido sol— con una floracién a la que asistimos, la resig-
nacién a un fario o destino, la entrega a una exaltacion er6-
tica que no se siente como pecado porque nos viene natu-
ralmente impuesta, el sentimiento —y de ahi nuestro tono
de elegia— de la doblegacién que ha pesado siempre sobre
nuestra cultura rural»?.

Aunque se ha destacado que nunca ha querido presen-
tarse a premios literarios®, ha recibido algunos de los mds
relevantes, siendo, por ejemplo, la primera —y tnica hasta
el momento— poeta espafola en recibir el Premio Reina
Soffa de Poesia Iberoamericana (2014) por el conjunto de
su obra. Otros reconocimientos relevantes son el Premio
de la Critica 1998 por Las Contemplaciones, el Premio Real

%7 Sharon Keefe Ugalde, «Conversacién con...», ob. cit., pdg. 15.

28 Marfa Victoria Atencia, £/ orv..., ob. cit., pdg. 52.

2 Ibid., pag. 52.

3 Antonio Portela Lopa, «Esbozo biografico», en Maria Victoria Aten-
cia, E{ fruto de mi voz, ob. cit., pags. 71-79 (pég. 77).
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Academia de la Lengua 2012 por E/ umbral o su nombra-
miento como doctora honoris causa por la Universidad de

Milaga (2011).

EtAras DE su OBRA

La extensa obra poética de Atencia puede dividirse en
diversas etapas, sobre las que hay suficiente consenso criti-
co. Una primera etapa abarcaria sus tres primeros libros:
Tierra mojada (1953), Arte y parte (1961) y Carnada de los
Ingleses (1961). Se trata de una poesia todavia en cierto modo
de formacidn, lo que llevé a que en el volumen recopilato-
rio La senal (1990) se incluyeran al final del libro, en lugar
de al comienzo, bajo el marbete de «Primeros poemas». Se
trata de un tipo de poesia caracterizada por un vitalismo
que evidencia una apertura al mundo, propia de la juven-
tud, pero también, como ha sefialado Guillermo Carnero,
una sinceridad que denota la no separacién entre poeta y
voz poética®!.

A estas primeras publicaciones de escasa difusidn las si-
guen quince anos de silencio. Guillermo Carnero los ha
atribuido a la experiencia de la muerte en su prélogo a la
antologfa Ex libris, mientras que Rafael Ledn en su «Nota»
final a la recopilacién La senal senala la no concordancia
con la poesia dominante en ese momento, el impacto de
leer a Rilke, las ocupaciones domésticas o la extincién de la
primera época de la revista Caracola como otros de los mo-
tivos mencionados por la autora®”. Serfa precisamente el im-

31 Guillermo Carnero, «Prélogo», en Maria Victoria Atencia, Ex Li-
bris, Madrid, Visor, 1984, pdgs. 9-13 (pdg. 11).

32 Rafael Ledn, «Nota» a la recopilacién de Maria Victoria Atencia, La
sefial. Poesia 1961-1989, ed. de Rafael Ledn y prologo de Clara Janés,
Milaga, Ayuntamiento de Mdlaga, 1990, pdgs. 431-439 (pdg. 433).
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pacto de varias muertes cercanas, entre ellas la de sus padres
y la de un companero mecdnico de su escuela de vuelo en
un accidente de aviacion, lo que, como ha sefialado Aten-
cia, le devolveria la palabra, ademds de conducirla a re-
nunciar a su propia actividad como piloto. La publicacién
en 1975 del poema «Réquiem» (nunca reeditado) dedica-
do a este companero abre la senda de su retorno a la poesia:
«Después de quince afios de silencio yo necesité volver a
escribir: tenfa verdadera necesidad de hacerlo para contar
aquello»®.

Una segunda etapa cubriria los poemarios que van des-
de Marta ¢ Maria (1976) hasta El mundo de M.V. (1978),
etapa en la que se empieza a notar la influencia novisima
combinada con una atencién al 4émbito de lo cotidiano y lo
doméstico, que conlleva un desdoblamiento del autor que,
ahora si, se muestra y se oculta a su antojo por medio de la
utilizacién de diversos correlatos ficcionales y de la intro-
duccién de referencias autobiograficas.

Una tercera etapa irfa desde E/ coleccionista (1979) hasta
Paulina o El libro de las aguas (1984). En ella se va consoli-
dando el culturalismo de tendencia novisima pero reflejado
de una forma muy personal; las referencias a la pintura, la
musica y el arte se multiplican.

De la llama en que arde (1988) abre una cuarta etapa, que
llegaria hasta Los niios (2000), en la que la poesia de Atencia
se vuelve mds reflexiva y espiritual, con algunos poemarios
temdticos, como E/ puente (1992) o A orillas del Ems (1997).
Sus tres dltimos libros, £/ hueco (2003), De pérdidas y adio-
ses (2005) y El umbral (2011) contindan esta misma sen-
da, si acaso con un mayor ahondamiento, tal como se-
fiala Xelo Candel®, en la espiritualidad, la fe en la vida y
la contemplacién de la realidad, apareciendo una mayor

33 Sharon Keefe Ugalde, «Conversacién con...», ob. cit., pigs. 12-13.
34 Xelo Candel Vila, «El 4mbito espiritual de Atencia: de Las contem-
placiones a El umbraly, Ojdncano, 40, 2011, pégs. 59-82.
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presencia intertextual de la mistica, como indica Ruiz
Noguera en su introduccién a la antologia A este lado del

pamz’so35 .

PLENITUD DEL HUECO:
ALGUNAS CONSTANTES POETICAS

Preguntada por la razén de su escritura, Atencia respon-
de que «no se escribe poesfa “para” algo, sino “por” algo»*.
Este impulso generador surge de una especial predisposi-
cién, tal como explic6 en 1996 en un articulo de la revista
El Ciervo titulado «El poema comienza mucho antes del
primer verso»:

me voy descubriendo asomada a mi por cualquier motivo
que aparentemente carece de interés: el reflejo de una luz en
el pasillo, un gato que permanece mirdindome inmévil, un
mueble —no sé cudl— que cruje, el sabor de una hoja que
me llevo a los labios... Cuando me pongo a escribir, frecuen-
temente no sé sobre qué voy a hacerlo o lo estoy haciendo:
siento antes su movimiento, y su acuerdo conmigo, que su
asunto. Y cuando tomo el l4piz ya sé que ese poema ird
fluyendo, torpemente y cargado de referencias que no son el
poema, pero fluyendo o destilindose en un hilo finisimo y
sin que ello me preocupe o me detenga, porque alguna tarde
volveré a ese papel y, serenamente, criticamente, decidiré si
debo romperlo o me merece la pena guardarlo®.

35 Francisco Ruiz Noguera, «Acercamiento a la poesia de Marfa Vic-
toria Atencia», en Maria Victoria Atencia, A este lado del paraiso, selecc.
e intr. de Francisco Ruiz Noguera, Sevilla, Junta de Andalucia, 2014,
pags. 9-16 (pdg. 13).

36 Sharon Keefe Ugalde, «Conversacién con...», ob. cit., pig. 14.

37 Marfa Victoria Atencia, «El poema comienza mucho antes del pri-

mer verso», £l Ciervo, 539, 1996, pégs. 21-24 (pdg. 21).
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Esta creacién en dos tiempos, el del surgimiento del
poema y el de su depuracién, nos advierte de la relevan-
cia que adquiere la cuidadosa disposicién formal del poe-
ma, surgido —pero no acabado— en la percepcién de una
correspondencia, en un recuerdo, en una anécdota biogré-
fica. La posterior reescritura conduce a un acrisolamiento
de la palabra que se refleja en la forma del poema, despoja-
da ya no solo de lo referencial, sino también de lo accesorio
en el plano de la forma. Ese proceso de depuracién formal
se corresponde con su escritura a ldpiz y la importancia del
borrar en el proceso de creacién poética: «Escribo a ldpiz
sobre hojas de tamano folio, a veces encarpetadas en rojo o
negro. Y borro mucho, hasta reducir ese original»*®. En el
texto «Vienen a mi encuentro», recogido también en la re-
vista £/ Ciervo®®, menciona este proceso de descubrir lo que
le sobra al texto y cémo procede a eliminar repeticiones,
anécdotas e incluso, en caso de haberlo, «su exceso de 16gi-
ca», pero también explica el movimiento contrario que la
lleva a completar la brevedad del poema con algin verso o
motivo que permita cierta referencialidad a la manera del
«cabo de un hilo por el que devanarlo todo»*.

Con ello Atencia se mueve en un perfecto equilibrio en-
tre lo referencial y lo hermético, en el que la realidad se
muestra a la vez que se entrevé otra apenas intuida, lo que
explica los niveles de lectura posibles que permiten sus poe-
mas. La medida de la belleza, la necesaria proporcion de la
realidad —y del poema—, es una de las claves que desarro-
lla Atencia en su obra y que coagula en esa formulacién,
tan recordada, de la «debida proporcién», titulo a la vez de
un poema y de una de las partes de Compds binario. «[D]
elimitan los dias / el contorno preciso en que lo bello acaba,

38 Sharon Keefe Ugalde, «Conversacién con...», ob. cit., pdg. 17.

39 Maria Victoria Atencia, «Vienen a mi encuentro», E/ Ciervo, 608,
2001, pdgs. 48-50.

4O 1hid, pag. 49.
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