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Introducciéon

:Veldzquez? Sin duda alguna, un personaje fuera de lo comdn. Un
chiquillo andaluz colocado de aprendiz, al que su maestro convierte en
su yerno pues, licidamente, ha presentido su genio y que, a los veinti-
cuatro anos, llega a ser pintor del rey a pesar del academicismo dominan-
te. Un hombre que, por espacio de unos treinta y cinco anos, fue el inti-
mo mds habitual y solicitado del rey Felipe IV, su retratista titulado y el
de la familia real, pero que no se vedé ningtin registro: ni la pintura de
género, ni la fibula mitolégica, ni el cuadro de historia, ni el paisaje, ni
las imdgenes de Dios, la Virgen y los santos, ni el desnudo femenino, ni
los bufones. Un funcionario palaciego a quien su rey envié a Italia en
busca de obras de arte de la Antigiiedad y después, en el ocaso de su vida,
a la isla de los Faisanes para decorar el pabell6n para el acto final de la Paz
de los Pirineos; un hombre que dialogd continuamente con Rubens;
que, en Roma, conocié a Bernini y a Pietro da Cortona, se coded con
Nicolas Poussin y Claudio de Lorena mientras hacia los retratos del papa
y sus cardenales, fue elegido miembro de la Academia de los Virtuosos;
una especie de director de Bellas Artes que acometié la renovacién de los
palacios reales del Alcdzar y El Escorial: un hombre cuyo talento consa-
gr6 el rey concediéndole el hibito de caballero de Santiago.

Un artista considerado a los veinte aflos como un nuevo Caravaggio,
pero al que varios lienzos de los veinte o treinta afnos postreros convier-
ten en un precursor del impresionismo. ;Asombrosa transformacién! Un
artista cuya gran obra Las meninas tratan de rehacer a su manera Goya y
Picasso; que suscita la admiracién de los pintores franceses del siglo x1x,
y cuyas exposiciones a finales del siglo xx constituyen acontecimientos
internacionales.

Por supuesto, después de tres siglos y medio, cientos de especialistas,
exégetas y criticos de arte de todas las nacionalidades se han apoderado

de la obra de Diego Rodriguez de Silva y Veldzquez. Han seguido la pis-
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ta de sus obras y establecido el catdlogo de sus lienzos, sin olvidar los que
han desaparecido; han discutido las fechas y lugares de ejecucién, han
propuesto una identidad para los personajes de los retratos controverti-
dos, en especial de las mujeres, muchas de las cuales siguen siendo incier-
tas. Se han confeccionado una docena de catdlogos: el segundo de José
Lépez Rey, publicado en 1979, durante mucho tiempo considerado
como el mds riguroso, ha tenido que ser revisado. Estos catdlogos han
reducido progresivamente el nimero de obras atribuidas con seguridad
al maestro, de 274 en 1883 (catdlogo de Curtis) a 123 en 1979 (Lépez
Rey), y Jonathan Brown ha propuesto una lista de 98 lienzos de Veldz-
quez, aumentada por siete cuadros realizados con colaboradores y nueve
posibles'. Gracias a ellos conocemos los museos y las pocas colecciones
particulares donde podemos encontrar las obras de aquel a quien Edouard
Manet, entusiasmado, denominé «el pintor de los pintores» en una carta
a su amigo Fantin-Latour, enviada desde Madrid.

Gracias a las restauraciones y a las limpiezas, gracias a las radiografias
que se han hecho ya de casi todos los lienzos, comprendemos mejor la
técnica y la manera de trabajar de Veldzquez, descubrimos sus «arrepenti-
mientos». Sabemos también que varias de sus obras quedaron inacabadas.

Estd claro que el enorme trabajo de los historiadores del arte permite
seguir y comprender la evolucién del artista, de sus preocupaciones, de su
captacion del espacio y el movimiento, de su sentido de la composicién,
de su técnica, del uso que hacia de los toques de color, del empleo de pas-
tas y pigmentos. Este trabajo comenzé en el siglo xvirr con Palomino,
continué en el x1x y después a lo largo de todo el xx con Carl Justi, luego
Francisco Sinchez Cantén, Diego Angulo fﬁiguez, José Camén Aznar,
José Gudiol, José Lépez Rey, Jonathan Brown, Carmen Garrido, Jeannine
Baticle, Julidn Géllego, Enriqueta Harris, Yves Bottineau, Peter Cherry,
Salvador Salort Pons, por no citar mds que a los autores de primera linea y
sin perjuicio de olvido. Y no disminuye. Salvador Salort, por ejemplo, ha
dado respuesta a numerosas interrogantes acerca de las dos estancias de
Veldzquez en ltalia precisando etapas, itinerarios y actividades del pintor,
pero sigue habiendo muchas incégnitas. Una gran revista como el Burling-
ton Magazine revela, con el paso de los afios, las nuevas atribuciones a Ve-
ldzquez de algunos lienzos, antafio «prestados» a otros artistas, que provo-

! Jonathan Brown, Velizquez, pintor y cortesano, Madrid, Alianza, 1986, pags. 278-282.



can una ligera hinchazén del catdlogo. Aporta luz a los debates sobre iden-
tificaciones o dataciones y a algunos episodios desconocidos de la vida del
pintor. Los descubrimientos de Jennifer Montagu son ejemplo de ello”.

La causa parece vista para sentencia. Artista universalmente célebre,
capaz de sacar en escena a gentes humildes como los personajes de los
bodegones de su época sevillana o a reyes y a sus allegados, hombres de
Iglesia, cortesanos o soldados; sensible a la seduccién femenina, Veldz-
quez seria el protagonista ideal de una biografia histérica. La ingente
bibliografia dedicada a Veldzquez deberia ofrecer algunos textos consa-
grados a la vida del gran artista.

iError! En 1964, uno de los mejores especialistas en Veldzquez, José
Camén Aznar, escribia: «Esa existencia recatada y distante no es biogra-
fiable. Nada le sucede». O también: «Nada podemos referir, porque nada
le pas6»®. Veinte afios después, el propio Jonathan Brown, que se arriesga
a publicar Veldzquez, pintor y cortesano, advierte:

Resulta sumamente dificil escribir una biografia de Veldzquez, en el
sentido convencional del término, debido a que nos faltan los documen-
tos personales que pudieran desvelarnos su vida interior. Sin noticia algu-
na de sus sentimientos, de sus pensamientos y de sus reacciones ante los
hechos y las personalidades de su tiempo, apenas nos es dado el conoci-
miento de la faceta humana de Veldzquez. Pero ello tampoco significa
que sea una tarea por completo imposible. Nunca llegaremos a conocer a
Veldzquez como conocemos a Picasso, o aun a Goya, por citar sélo a sus
sucesores mds notables dentro de la pintura espafiola. Pero leyendo entre
lineas la copiosa documentacién oficial de su carrera en la corte, es posi-
ble en mi opinién reconstruir algunos aspectos del Velizquez hombre?.

Es verdad, por ejemplo, que Veldzquez no dejé correspondencia alguna
de cardcter privado. Nada que se parezca a las 47 cartas de Goya a su ami-
go Zapater. Los bidgrafos se ven, pues, privados de un documento perso-
nal de una importancia evidente. Segtin Justi, tal vez hubo una correspon-
dencia entre Veldzquez y un rico murciano, Nicolds de Villasis, a quien el
pintor sevillano se esforzé en vano por retener en la corte y que se afincé
en Italia. Pero hasta el dia de hoy esas cartas no se han encontrado.

2 Estos descubrimientos se mencionan mds adelante en este libro.
3 José Camoén Aznar, Veldzquez, 2 vols., Madrid, Espasa-Calpe, 1964.

4 Jonathan Brown, Veldzquez, pintor y cortesano, op. cit., pag. ix.



Desde el diagnéstico de Jonathan Brown, ya mucho menos negativo
que el de Camén Aznar, han aparecido nuevos documentos gracias a las
celebraciones organizadas con ocasién del cuarto centenario del naci-
miento del pintor (1999): coloquios, congresos y simposios han estimu-
lado la investigacién. Los archivos notariales de Madrid y Sevilla han
sido nuevamente explorados, los manuscritos de la Biblioteca Nacional
de Madrid han revelado algunos aspectos de la vida del artista. Jévenes
investigadores como Luis Méndez han descubierto documentos de gran
interés, por ejemplo los que atafen a la condicién social de los padres y
abuelos del pintor y que ponen en tela de juicio o incluso contradicen las
situaciones hasta entonces admitidas por la mayoria de los especialistas.
De repente, ciertas afirmaciones relativas a la formacién del joven Diego
y a la educacién propiciada por sus padres ya no tienen sentido y convie-
ne reconsiderar las condiciones de su aprendizaje.

Estos elementos nuevos me han convencido del interés de una bio-
grafia que lo sea realmente, aun cuando siga habiendo importantes zonas
de sombra. Intentaré dar a conocer mejor cémo fue la vida de uno de los
artistas mds grandes de la Historia, aproximarme a su familia, reunir una
mejor informacién sobre sus afos de aprendizaje y la plena manifesta-
cién del artista en los anos 1617-1622, antes de que se forme la gran
pintura sevillana, antes de la época de Francisco de Zurbardn, Alonso
Cano, Bartolomé Esteban Murillo, Juan de Valdés Leal. No me parece
baladi conocer el ambiente en que vivié Veldzquez en la corte, descubrir
sus lecturas y sus gustos, saber mds de sus amistades, de sus amores quizd,
de su relacién con sus hermanos, con Juana, su mujer, con la que se casé
a los diecinueve afios; con Francisca, la Gnica de sus hijas que llegé a la
edad adulta, y con su yerno, Juan Martinez del Mazo, que fue también
su discipulo; con su esclavo Juan de Pareja, también pintor, y con otros
pintores, desde luego Rubens pero también otros. ;Cudles fueron, hasta
donde es posible conocerlos, sus sentimientos religiosos, su vision de la
muerte? ;Por qué, a pesar de los impacientes llamamientos del rey, de los
que hay testimonio varias veces en las cartas de éste a la condesa de Pare-
des, una de las corresponsales favoritas de Felipe IV, esa obstinada pro-
longacién de su segunda estancia en Italia, y por qué solicité en 1657
autorizacién —que le fue negada— para un tercer viaje italiano? ;Por
qué pintaba Veldzquez con tanta parsimonia? (La comparacién con Ru-
bens, Tiziano o Rembrandt es elocuente). Sus cargos como funcionario
palaciego ;debilitaron o redujeron su actividad creadora, como deplora-
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ba ya Palomino? El rey Felipe IV, que lo admiraba y le habia tomado
afecto, jtenfa razén cuando aludia a su indolencia, cuando, en dicha
correspondencia, se quejaba de la «flema» de Veldzquez®? ;Llegé Veldz-
quez a gozar de una posicién acomodada e incluso de riqueza? ;Es posi-
ble estimar sus ingresos, los que procedian de sus cargos palatinos y los
que le procuraba su arte?

;Por qué, en fin, esa aspiracién evidente, manifiesta, largo tiempo
frustrada, finalmente satisfecha, a la nobleza? ;Se trataba de una busque-
da personal, de la expresién de un prejuicio social 0, mis probablemente,
de la promocién de su arte, atn tenido por «mecdnico» y como tal «vil»
en Espafa, cuando en Italia habia logrado mds o menos el ascenso al
rango de las artes liberales desde hacia dos o tres generaciones?

Algunas de estas preguntas no obtendrdn respuesta. Pero una tltima
palabra: esta obra no es obra de un historiador del arte. Yo no tendria la
fatuidad de pretender una competencia que no poseo. Es el resultado del
trabajo de un historiador que, a lo largo de toda su vida, ha tenido pa-
sién por la historia social y para el cual tienen gran trascendencia el am-
biente de una época, las instituciones y especialmente, en este caso, las
relaciones entre los grupos y los individuos, la presencia o ausencia de
objetos o de libros, de preocupaciones por el dinero y por la carrera.
Velédzquez no fue solamente un hombre que vivié en un tiempo y en un
medio bien definidos, en un pais de originalidad muy marcada. Encarné
por si solo algunos de los intereses esenciales de una sociedad.

Veldzquez aparece poco en sus lienzos: es quizd el Gaspar de la Ado-
racion de los Magos, pintado en 1619 o 1620, o el modelo del Rezraro de
hombre joven del Prado, cuya fecha probable es 1623. Son casi seguros
varios autorretratos: el de los Ufhzi de Florencia, el del Museo de Bellas
Artes de Valencia. Pero sin sombra de duda lo tenemos, en el ocaso de su
vida, sobre el escenario de Las meninas, obra maestra undnimemente
reconocida, uno de los lienzos mds importantes de la pintura universal.
Mira al rey y a la reina, que acaban de aparecer en el umbral de la estan-
cia; son invisibles pero su reflejo, casi evanescente, se deja ver en el espe-
jo al fondo del salén. Mds alld de la real pareja es donde el pintor se
presenta a todos los publicos de la Historia futura. Se trata de un hombre
bien proporcionado cuya estatura es dificil de calcular. Su hermoso ros-

> Joaquin Pérez Villanueva, Felipe IV, escritor de cartas. Un epistolario inédito con Veldz-
quez al fondo, Salamanca, Caja de Ahorros de Salamanca, 1986.
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tro de rasgos regulares estd enmarcado por una larga cabellera oscura. El
bigote, casi obligatorio en la Espana del momento, es muy poblado y
tiene las puntas levantadas, como el del rey, pero el del pintor es negro.
Los ojos estdn hundidos en las 6rbitas y la mirada es profunda, como la
del retrato de Valencia. La nariz es larga, muy recta, y el mentdn firme.
La mano derecha, que sostiene el pincel mientras que la izquierda queda
oculta por la paleta de los colores, deja adivinar un puno desatado y los
dedos son finos y largos. En el pecho se exhibe la cruz roja de la Orden
de los caballeros de Santiago, signo de pertenencia a la nobleza largo
tiempo codiciada por el pintor y que no obtuvo hasta después de con-
cluir Las meninas, de suerte que el signo fue anadido al lienzo unos meses
mis tarde, un afio o dos a lo sumo. La expresién del pintor es sosegada,
ha renunciado a la mirada de desafio de los autorretratos anteriores.
Como si Veldzquez hubiera comprendido que ya habia conquistado de
manera definitiva la admiracién de las generaciones posteriores.
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CAPITULO PRIMERO

Una familia corriente...
o la mentira de la hidalguia

LA rAMILIA RODRIGUEZ Y VELAZQUEZ

En domingo seis dias del mes de junio de mil y quinientos y noven-
ta y nueve afios bauticé, yo el licenciado Gregorio de Salazar, cura de la
iglesia de San Pedro de la ciudad de Sevilla, a Diego, hijo de Juan Ro-
driguez de Silva y Jerénima Veldzquez su mujer. Fue su padrino Pablos
de Ojeda, vecino de la colacién [parroquia] de la Magdalena. Advirtié-
sele de la cognacién espiritual® [asi creada]. Ff* ut s* -. El licenciado
Gregorio de Salazar.

Esta es la partida de bautismo, reducida al minimo, que autentifica la
entrada en la comunidad cristiana de uno de los mds grandes pintores de
la Historia. De la madrina no se sabe nada. En cuando a Pablos de Oje-
da, el padrino, sigue siendo un completo desconocido.

Diego era el primer hijo de Juan Rodriguez de Silva y de Jer6nima
Velazquez, que se habian casado en esa misma iglesia sevillana de San
Pedro unos diecisiete meses antes, el 28 de diciembre de 1597. El matri-
monio fue celebrado, tras la publicacién de las tres amonestaciones re-
glamentarias ordenadas por el Concilio de Trento, por el cura anterior, el
bachiller Miguel Ruiz de Alvarado, y de acuerdo con la costumbre el
desposorio tuvo lugar en el domicilio de los padres de la novia. Los tes-
tigos fueron Simdn de Pineda, escribano publico, Antonio de Ripa, no-

tario, y Juan de Vargas, maestro de musica’.

¢ Parentesco espiritual que atafie a la relacién entre el padrino y los miembros de la
familia del ahijado.

7 Obsérvese la ausencia de caballeros entre los testigos, dos de los cuales son notarios.

13



Gracias a esta partida de matrimonio conocemos a los abuelos de
Diego. Los abuelos paternos eran Diego Rodriguez (lo que explica la
eleccién del nombre de pila) y Maria de Silva; los maternos, Juan Veldz-
quez Moreno y Juana Mexia. La larga investigacién llevada a cabo desde
junio de 1658 hasta febrero de 1659 para establecer o rechazar las prue-
bas de nobleza necesarias para la concesién del hdbito de la Orden de
Santiago a Diego Veldzquez hubiera debido permitir saber un poco mds
de ellos en relacién con los origenes del pintor. El marqués de Tavara,
gentilhombre de la cdmara del rey, miembro del Consejo de Guerra y
gobernador de las Ordenes militares, nombré para llevar esta investiga-
cién a don Fernando Antonio de Salcedo y a don Diego Lozano Villa-
sandino, religioso y miembro de la Orden de Santiago®.

UNA PROLONGADA B[’ISQUEDA DE «PRUEBAS DE NOBLEZA»

Se sabe que estas pruebas comportaban severas exigencias. Era preci-
so que el pretendiente hubiera nacido de progenitores unidos en matri-
monio, a su vez hijo e hija legitimos; que padres y abuelos fueran hidal-
gos, cristianos viejos de sangre pura sin traza de sangre judia o mora por
lejana que fuese, y estuviesen exentos de toda condena por el Santo Ofi-
cio. El pretendiente no debia haber sido objeto de un desafio ni haberse
batido en duelo, su reputacién no debia estar manchada por ninguna
acusacién de infamia; para terminar, ni el pretendiente, ni sus padres, ni
sus abuelos debian haber sido comerciantes o cambistas, ni haber ejerci-
do un oficio «vil y mecdnico».

iSobre todo, no imaginemos que esta indagacién fue una simple for-
malidad! A pesar de la celeridad y de la intensa actividad desplegada por
los investigadores, se prolongé mds de cuatro meses, desde finales de
octubre de 1658 hasta mediados de febrero de 1659. El niimero de testi-
gos interrogados ascendié a 149: 75 en Galicia, pues la guerra entre el
Portugal rebelde y Espafia hacia imposible toda investigacién en Portu-
gal; se recurrié a las ciudades fronterizas de Tuy (33 testigos), Monterrey,
Verin, Pazos y Vigo. Al regreso de Galicia, fueron interrogadas en Ma-

8 Esta investigacién realizada entre 1658 y 1659 fue publicada en su totalidad en Varia
Velazquena, 2 vols., Madrid, Ministerio de Educacién Nacional, 1960, vol. 11, doc. 183,
pdgs. 301-377. Cada testimonio, acompanado de un niimero, incluye citas exactas de los
declarantes.
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drid 24 personas y, finalmente, en Sevilla fueron convocados 50 testigos.
Los investigadores se dirigieron a gentes de toda condicidn, sin olvidar a
los portugueses, ya que el padre y los abuelos paternos de Diego eran
portugueses. En Madrid, al igual que en Sevilla, prestaron particular
atencién a los artistas, algunos de los cuales son grandes nombres: Fran-
cisco de Zurbardn, Alonso Cano, Juan Carrefio de Miranda...

Entre los testigos hay una pléyade de personajes de alto rango. Caba-
lleros de las grandes Ordenes (Santiago y Calatrava), veinticuatros de
Sevilla®, todos evidentemente caballeros a la imagen de don Juan de
Lara, caballero de la Orden de Santiago, miembro de Consejo de Ha-
cienda y veinticuatro de Sevilla. Testificaron asimismo varios candnigos,
beneficiarios de la catedral y algunos miembros del Santo Oficio, al lado
de notarios, licenciadosy militares. {En total, la investigacién, integramen-
te publicada en letra pequefa, ocupa las pdginas 301 a 377 del tomo II
de Varia Velazquena!'°.

La naturaleza de las preguntas y su nimero demuestran de manera
palmaria que los investigadores no se interesaban sélo por la pertenencia
mds o menos antigua de los padres de Diego a la hidalguia. La crispacién
de la sociedad espanola en relacién con la pureza de la sangre, el despre-
cio por actividades juzgadas poco honorables son todavia mds visibles.

Los dos caballeros de Santiago establecieron con facilidad que la pu-
reza de sangre de las familias Rodriguez, Silva, Veldzquez y Buenrostro
era indiscutible. {Todos cristianos viejos, sin sombra de mdcula, sin traza
de sangre judia ni mora, todos nacidos de progenitores unidos en legiti-
mo matrimonio, jamds condenados por un tribunal del Santo Oficio!

Es cierto que la mayor parte de los testigos de Galicia no conocian,
ni lo pretendfan, a sus padres o abuelos. Pero algunos aseguran que los
apellidos de Silva y Rodriguez eran muy reputados en Portugal. Estaba
probada su condicién de «caballeros hijosdalgo». Un capitin de caballe-
ria originario de Olivenza afirma incluso que los abuelos del pretendien-

? El veinticuatro era un magistrado municipal, como los regidores castellanos, los con-
sellers catalanes o los échevins y consuls franceses. Este titulo, de uso habitual en Andalucia
(comp. Cérdoba) es evidentemente honorifico. Los veinticuatros de Sevilla eran todos
caballeros o hidalgos.

10" Se trata de la misceldnea publicada en 1960, que retine gran ntimero de articulos y
de ponencias presentadas en los coloquios y congresos celebrados con ocasion del tercer
centenario de la muerte del artista.
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te son «de la gente mds noble e hidalga hijodalgo de aquella tierra [Por-
tugal]», sin haber ejercido jamds «oficio vil, bajo ni mecdnico». Los inves-
tigadores regresaron de Galicia con la certidumbre, al menos aparente,
de que el padre de Diego Veldzquez era hidalgo. Y esta impresién fue
confirmada por los testimonios portugueses oidos en Madrid: el linaje de
los Silva en particular era muy distinguido; a él habian pertenecido inqui-
sidores, un caballero de la Orden de Aviz, miembro del Consejo de las
Ordenes militares en Portugal, y se conocia su casa solariega, la quinta de
los Silva.

A partir de entonces no quedaban mds que dos problemas por resol-
ver: la familia materna de Diego sera hidalga? El pretendiente y sus pa-
dres ;no habian ejercicio nunca alguna actividad lucrativa, algtin oficio?

Los dos caballeros prosiguieron sus pesquisas en Sevilla, con personas
que habfan conocido a las familias Zayas, Mexia y Buenrostro, de las que
era descendiente Jerénima Veldzquez, la madre del artista. El criterio que
adujeron los abogados de esta dama fue la exencién del pago de un im-
puesto, la blanca de la carne. La blanca era una monedita de vellén'! del
valor de medio maravedi, que se pagaba por una libra de carne. Precisa
don Juan de Lara, en Sevilla esta exencién era signo de hidalguia, «el acto
tGnico distintivo que hay en esta ciudad de los hombres nobles a los pe-
cheros». Los Zayas y los Buenrostro se beneficiaban de esta exencién,
como lo prueba la consulta del Libro de la Imposicién de la carne, 14 de
febrero de 1659. La causa parecia vista para sentencia: los parientes ma-
ternos de Veldzquez eran hidalgos reconocidos. ..

Ultimo objeto de la investigacién efectuada en Madrid y Sevilla por
Fernando de Salcedo y Diego Lozano Villasandino: ;habia ejercido el
pretendiente un oficio vil y mecdnico, habia tenido tienda, en otras pa-
labras, habia comerciado con su arte? Como el hecho de que Veldzquez
cultivaba el arte de la pintura no ofrecia ninguna duda pero se podia ad-
mitir que el artista hubiese ejercido su arte en Madrid para el solo placer
del rey, la Gnica cuestién que quedaba era si, antes de entrar al servicio
de su majestad, Veldzquez habia tenido la pintura como oficio tras un
examen. ;Las respuestas de los testigos dejan estupefacto al lector!

A nuestros contempordneos les puede parecer extrano que la pintura,
indiscutiblemente una de las bellas artes, pudiera ser considerada como

11" Aleacién de cobre y plata con muy poca plata y mucho cobre.
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«un oficio vil y mecdnico» por requerir el uso de las manos. Pero se sabe
que el debate hacia furor desde comienzos del Renacimiento; la arquitec-
tura, la pintura y la escultura ;podian agregarse al grupo de las «siete
artes liberales», el #rivium y el quadrivium definidos por Galeno en el
siglo 11, tal como aparecen representadas en los rosetones de algunas igle-
sias medievales, o se trataba verdaderamente de oficios mecdnicos por ser
manuales? Las obras de Alberti, las de Leonardo da Vinci, la publicacién
en 1550 de las Vidas de los mds excelentes arquitectos, pintores y escultores,
de Giorgio Vasari, dieron un gran impulso a la promocién social de las
bellas artes. Y es que el recurso a la perspectiva, los cdlculos de propor-
ciones utilizados por los artistas del Renacimiento suponian la aplica-
cién al espacio de un lenguaje matemdtico. Ahora bien, la aritméticay la
geometria formaban parte de las artes liberales. Es evidente que la pre-
sencia de numerosos libros de matemdticas y de los grandes tratados
teéricos del Renacimiento italiano en la biblioteca de Veldzquez (entre
ellos las Vidas) no se debfa al azar. Volveremos sobre ello.

Sin embargo, mds de un siglo después de la publicacién de las Vidas
la opinién dominante en Espafia consideraba que el ejercicio de la pin-
tura no era compatible con la condicién noble, pues para pintar era
preciso, claro estd, servirse de las manos. Julidn Géllego expresa la con-
vicciéon de la opinidn general: «Ser pintor es cosa despreciable, como
todo oficio que se sirve de las manos». ;Cémo superar, si se queria satis-
facer la demanda del pretendiente, semejante obstdculo que, siempre se-
gtn Julidn Gallego, explica que la carrera palaciega de Veldzquez estuvie-
ra limitada a cargos estimables pero no prestigiosos?'?.

He ahi la clave de las respuestas dilatorias, de las contorsiones verba-
les y de las mentiras descaradas de los testigos que deseaban favorecer las
pretensiones de Veldzquez. Varios de los personajes interrogados, sobre
todo en Galicia pero también en Madrid o en Sevilla, alegaron que no
conocfan al pretendiente o fingieron ignorar que era pintor. Asi, 20 de
los 50 testigos de Sevilla desconocian que Veldzquez fuera pintor. ;No
conocfan mds que al funcionario de palacio! Otros, numerosos, asegura-
ron que Diego Veldzquez era un gran pintor y don Gaspar de Fuensalida
llega a afirmar que es el «mayor pintor que hay ni ha habido en Europa».
iPero, naturalmente, no se trataba de un oficio! El marqués de Malpica

12 Julidn Gdllego, Diego Veldzquez, Barcelona, Anthropos, 1983, pdg. 90.
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recordaba las misiones que su majestad le habia confiado en Italia, adon-
de habia ido a comprar cuadros y esculturas para las colecciones reales.
Otros decian que Veldzquez sélo pintaba por gusto o, mejor, para el
placer de su majestad, para ornamento de su palacio. Jer6nimo Mufoz
o Gaspar de Fuensalida no vacilan en afirmar que Veldzquez nunca se
habia aprovechado de su arte para vender sus obras, cuando lo cierto es que
no podian ser desconocedores de algunos encargos de cortesanos. {Qué
decir entonces de todos aquellos, sobre todo en Sevilla, que no conserva-
ban recuerdo alguno del examen que el pretendiente habia aprobado en
Sevilla y del que Pacheco, su suegro, habia sido juez! El propio Alonso
Cano, aprendiz con Pacheco en la época del examen, no se acordaba en
absoluto! ;Qué memoria selectiva!

Es evidente, pues, que numerosos testigos mintieron por omisién o
descaradamente. Y es que Veldzquez habia recibido un salario como
«pintor del rey». Habia vendido obras y era incluso un artista caro. Al fin
y al cabo, si aquellas mentiras eran una forma de denunciar el prejuicio
o incluso ridiculizarlo, ;por qué no?

Pero estd claro que la investigacién asi realizada no resultaba fiable.
Las respuestas de muchos testigos prevenidos a favor del candidato no
engafiaron al Consejo de las Ordenes, que el 26 de febrero de 1659 nie-
ga la concesion del hébito de caballero de Santiago a Diego Veldzquez.
Los miembro del Consejo tenfan muy probablemente la certidumbre,
por lo demds fundada, de que Veldzquez habia ejercido el oficio de pin-
tor y habia obtenido ganancias con él.

Sin embargo, el Consejo alegd otro motivo. No alude a la actividad
del artista y al provecho obtenido de ella, tal vez en consideracién al rey,
cuyo aprecio por el artista conocfa. El presidente del Consejo, el mar-
qués de Tavara, hizo valer que la pureza de sangre de todos los linajes
ascendientes de Diego Veldzquez habia quedado demostrada pero que
s6lo se habia demostrado la nobleza de su abuelo paterno. La de su
abuela paterna y sus abuelos maternos no se habia establecido de mane-
ra indiscutible. Fue precisa, pues, una dispensa papal otorgada por Ino-
cencio X para que, tras otra negativa, Veldzquez recibiera por fin el hébi-
to de caballero de la Orden de Santiago.

Hasta fecha reciente, numerosos historiadores (pero no todos) ha-
bian creido en la realidad de la hidalguia de Veldzquez. En 1960, un
historiador consideraba que la investigacién de nobleza present6 prue-
bas suficientes y que el Consejo de las Ordenes cometié una injusticia
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con el artista. Y todavia en 1999, otro destacado historiador del arte creia
que el hidalgo Juan Rodriguez habia vivido modestamente de sus rentas
sin trabajar en toda su vida'’.

LAS PRUEBAS DE LA FALSA HIDALGUI{A

Estos historiadores se equivocaban: unos documentos descubiertos
por un investigador sevillano, el profesor Luis Méndez, muestran por el
contrario que el Consejo de las Ordenes tenfa razén y confirman lo
anticipado por Julidn Gaéllego al expresar sus sospechas, fundadas en
una sélida argumentacién. Juan Rodriguez de Silva, el padre de Diego,
era tal vez hidalgo, pero se trataba de un «infraletrado», un notario ecle-
sidstico de su oficio, que no podia pertenecer mds que a los estratos in-
feriores de la hidalgufa. No pertenecia en modo alguno a una familia
importante. Varios autores habian observado ya que solamente el padri-
no de uno de los hermanos Veldzquez tenia derecho al titulo de don. Se
podria observar asimismo la ausencia de hidalgos en la boda de los pa-
dres del pintor. Y si el primer hermano de Diego, Juan, se orient6 tam-
bién hacia el oficio de «pintor de imagineria» a pesar de no manifestar
unas dotes excepcionales, es porque la familia se encontraba en dificul-
tades. Ya José Camén Aznar habia hecho notar que Juan Rodriguez era
sin duda pobre puesto que habia aceptado que su segundo hijo se dedi-
cara igualmente a la «pintura de imaginerias», pues «tal educacién era
impropia de un hidalgo con aspiraciones», y «por lo tanto, la educacién
de Diego fue modesta»'“.

Asi pues, Juan Rodriguez no era mds que un notario eclesidstico, en
suma un asalariado de la Iglesia, y termind su carrera ejerciendo la fun-
cién que declara en su testamento, notario del tribunal eclesidstico,
progreso que debié verosimilmente al suegro de su hijo, Francisco Pa-
checo, pero seguia estando subordinado al juez de los testamentos. Y si
la situacién de Juan Rodriguez de Silva es mejor al final de su vida que
cuando nacié Diego es a éste a quien se lo debe: ha recibido de €l tres
oficios de secretario de la ciudad de Sevilla, de un valor de 1.000 du-

13 Dalmiro de la Vilgoma y Diaz-Varela, «Una injusticia con Veldzquez. Sus probanzas
de ingreso en la Orden de Santiago», Archivo Espariol de Arte, 33, 1960, pags. 149-214. El
otro historiador es Fernando Marfas, Veldzquez, pintor y criado del rey, Madrid, Nerea, 1999.

14 José Camén Aznar, Veldzquez, 2 vols., Madrid, Espasa-Calpe, 1964, vol. 1, pdg. 41.
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cados cada uno. Es Diego quien ha protegido a su padre, no a la in-
versa'®.

Pero el principal descubrimiento de Luis Méndez se refiere a los pa-
dres de la madre de Diego Veldzquez: en efecto, el abuelo materno de
Diego ejercia el oficio de calcetero (sastre de calzas); luego pasé a ser
comerciante de tejidos. Quizd vivia con desahogo, pues realizé algunas
inversiones en inmuebles o tierras. Pero la hidalguia pretendida por los
Veldzquez, Zayas y Buenrostro era resultado de una fabulacién'®. Y, des-
de luego, el pretendiente no podia desconocer las actividades de sus
abuelos maternos, sevillanos desde antiguo. Naturalmente, la revelacién
del verdadero estatus social de la familia del artista lleva al historiador a
reconsiderar las condiciones de su educacién...

Sea como fuere, las pesquisas sobre las pruebas de nobleza dan la
medida de la extraordinaria crispacién de la sociedad espafola a media-
dos del siglo xvi1, mds una sociedad de castas que de clases o incluso de
6rdenes que acumula barreras y prohibiciones: el privilegio del naci-
miento, la pureza de la sangre, la ortodoxia religiosa estricta son otros
tantos marcadores indelebles que producen una sociedad bloqueada. Ni
siquiera el favor del rey, recompensa del genio, es suficiente para desblo-
quearla. ;Hace falta ademds un gesto del papa! Por desgracia, no tenemos
medio de conocer con seguridad los sentimientos de Veldzquez, que te-
nia entonces, tras su segunda y prolongada estancia en Italia, plena con-
ciencia de su genio. Si José Camén Aznar tiene razén, como creo, en ver
en Veldzquez a un hombre orgulloso, se puede imaginar que, al ser un
intimo del rey desde hacia largos anos y al frecuentar por su cargo de
aposentador mayor a numerosos aristocratas, letrados y cortesanos, ha-
bria podido evaluar y juzgar a algunos de los miembros de esta sociedad
casi impermeable al mérito. De tal suerte que no vacila en hacer trampas,
en obtener testimonios favorables para lograr su fines.

Tenemos, es verdad, otros indicios, con otros signos mds satisfacto-
rios para el espiritu, de la reaccién del artista. Uno de los mds elocuentes
;no es precisamente el autorretrato provocador de Las meninas, una pro-
vocacién que habria contado con la aquiescencia del rey? Pues en el mo-
mento mismo en el que se desarrolla la investigacién de las pruebas

15 Julidn Gallego, Diego Veldzquez, op. cit., pags. 15-27.
16 Luis Méndez, «La familia de Veldzquez, una falsa hidalgufa», Estudios, vol. 1, De Ve-
ldzquez y Sevilla, catdlogo de la exposicidén, Sevilla, Monasterio de la Cartuja, 1999.
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de nobleza, Veldzquez se presenta ante el pablico con su paleta y el pin-
cel en las manos. Desde luego, trabaja para el rey, que, en compania de
la reina, aparece en este lienzo genial, reflejo fugaz en el espejo del fondo
de la sala, y esta aparicién no puede ser casual. Desde luego. .., habrd que
volver sobre ello.

sPor qué Diego, durante la mayor parte de su carrera, utilizé el ape-
llido de su madre, Veldzquez, mds que el de su padre, Rodriguez de Silva?
Al parecer, esa opcidn era relativamente frecuente en la sociedad andalu-
za. De todos modos, Juan, hermano de Diego, que habria de convertirse
en un modesto «pintor de imaginerfas», hard lo mismo. Un poco mds
adelante, otro gran pintor sevillano, Juan de Valdés Leal, actuard igual-
mente, pues Valdés Leal eran los apellidos de su madre, asimismo sevilla-
na, mientras que el padre, de origen portugués como el de Veldzquez, se
llamaba Luis de Nisa. ;Hay que ver en estas opciones la voluntad de
afirmar una identidad andaluza? Tal vez.

UNA FAMILIA NUMEROSA DE MUY MODESTA POSICION

Diego fue el primogénito de unos progenitores jévenes que iban a
darle numerosos hermanos y hermanas. Salvo error o documento desapa-
recido, siete, sucesivamente Juan (enero de 1601), Fernando (mayo de 1604),
Silvestre (diciembre de 1606), Juana (julio de 1609), Roque (septiembre
de 1612), Francisco (mayo de 1617) y Francisca (1620?). Se observard
que, si Diego fue bautizado en la iglesia de San Pedro, la parroquia en
la que se casaron sus padres, todos sus hermanos y hermanas lo fueron
en otra parroquia, la de San Vicente. Esto parece indicar que la familia
se mudé desde el corazén de la ciudad (la iglesia de San Pedro, en la
plaza homénima, estd cerca del palacio de Las Duenas y del de Lebrija)
hacia la ribera del Guadalquivir, cerca del actual museo de Bellas Artes.
Fue en esta parroquia donde los padres de Diego Veldzquez pasaron el
resto de su existencia. Los dos alcanzaron una edad relativamente avan-
zada: Jer6nima, su madre, muri6é en 1640 y Juan Rodriguez, su padre,
sobrevivié a su esposa hasta 1647; murié en Sevilla con cerca de setenta

anos'’.

Y7 Veéase Corpus Velazquerio. Documentos y textos, 2 vols., Madrid, Direccién General
de Bellas Artes, 2000, vol. I, doc. nim. 198 b. El testamento es de 23 de mayo de 1647.
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Salvo descubrimiento de nuevos documentos, la mayoria de los her-
manos y hermanas de Veldzquez debieron de morir a temprana edad,
pues en la actualidad no tenemos mds traza de ellos que la partida de
bautismo. Se sabe que Silvestre muri6 en 1624 a los diecisiete anos y que
no hizo testamento. Sin embargo, Juan y Francisca llegaron a la edad
adulta, se casaron y tuvieron hijos. Las vidas de este hermano y de esta
hermana nos ensefan un poco més sobre la familia Rodriguez de Silva y
Veldzquez. Pero Juan murié todavia joven, ya que fallecié en 1631 a los
treinta afos. En el testamento que redacté en 1647 es significativo que
Juan Rodriguez, el padre, designa como legatarios universales a sus dos
hijos atn vivos, Diego y Francisca, asi como a su nieto Cristébal de la
Cueva, huérfano de padre y madre, Juan Veldzquez y su esposa, Maria de
la Cueva'®.

Se sabe poco de la situacién econémica de Juan Rodriguez y su esposa.
He subrayado que, en los documentos que han llegado hasta nosotros,
Juan Rodriguez padre no menciona ningtin oficio salvo en dos o tres do-
cumentos y en su testamento, donde se declara notario del tribunal ecle-
sidstico. Pero ahora sabemos, gracias a Luis Méndez, que Juan Rodriguez
era en efecto un notario eclesidstico, lo que explica el elevado nimero de
sacerdotes o canénigos testigos de las ceremonias de la familia.

Los padres del pintor no gozaban de muy buena posicién cuando él
nacié. Fue un poco mds tarde cuando tuvieron un esclavo a su servicio.
Es cierto que pudieron albergar y mantener a su segundogénito, Juan, y
a su esposa ¢ hijos, pero parece que su situacién mejord con el paso de
los afios, sin duda gracias a Diego, como he sugerido siguiendo a Julidn
Gdllego: este autor, contrariamente a José Ortega y Gasset, no cree en
una gran familia arruinada, y tiene razén.

18 Mismo documento.
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CaArfTULO 2

Los anos de aprendizaje

SEVILLA EN TORNO A 1600

En la época del nacimiento de Veldzquez, Sevilla, mucho menos to-
cada por la gran peste atlintica de 1599, que no obstante la afecté has-
ta 1601, vivia su edad de oro. Era por aquel entonces la ciudad mds po-
blada y mds rica de Espafa; las relaciones casi regulares con las Indias
mantenian una intensa actividad comercial alrededor de la Casa de Con-
tratacién y en los muelles del Guadalquivir, y daban lugar a grandes
movimientos de poblacién. Funcionarios de aduanas, comerciantes an-
daluces o extranjeros, emigrantes prestos a partir y «peruleros» de regreso
del Potosi, la montafna fabulosa; marineros de parranda, picaros a la caza
de ganancias ficiles, prostitutas, asesinos a sueldo, mendigos, frailes sali-
dos de los muchos conventos de la ciudad, componfan una sociedad
extraordinariamente variada y pintoresca. Y la riqueza de Sevilla, las exi-
gencias de iglesias, conventos y cofradias, de los aficionados ricos o de los
espafoles de América aseguraban a los numerosos artistas y artesanos de
la ciudad una verdadera abundancia de encargos al mismo tiempo que
un gran surtido de modelos humanos. No es de sorprender que la ciudad
fuese entonces el foco de creacién artistica mds importante del pais, en
competencia con el de la corte.

UNA INFANCIA DE LA QUE SE SABE MUY POCO

Todos los especialistas en Veldzquez coinciden en deplorar que la in-
fancia del artista esté tan mal documentada. Es lo menos que se puede
decir. Sigue siendo verosimil, sin embargo, que las posibles fuentes —los
notarios sevillanos— no hayan entregado todos sus secretos. Pero, antes

23



de 1960, los especialistas, con raras excepciones, apenas habian intenta-
do saber mds: se contentaban con repetir lo que habian leido en el Arze
de la pintura de Pacheco o en el Museo Pictérico de Palomino. En ocasio-
nes inventaban: Stirling, en 1865, aseveraba que el padre de Diego era
«<hombre de leyes» y que consagré los mayores cuidados a la educacién
del joven Diego: «... [Este] recibi6 toda la instruccién que se podfa ob-
tener entonces en Sevilla... hizo rdpidos progresos en el estudio de las
lenguas y de la filosofia». {Ninguna prueba! Walter Armstrong, en 1896,
decia que el joven Diego fue «enviado primero a una grammar school de
su ciudad natal». Aureliano de Beruete, en 1898, mds prudente, confesa-
ba: «No se sabe nada interesante sobre sus primeros afios. A temprana
edad aprendié latin y filosofia. En el transcurso de sus estudios dio prue-
ba de aptitudes para las ciencias». Elizabeth Du Gué Trapier, en 1948,
no juzga necesario arriesgar una palabra sobre la formacién de Veldz-
quez. Antonio de Onieva (en 1960, sin embargo) se lanza imprudente-
mente: «Es indudable que sus padres debieron de buscarle preceptor que
le cultivase en humanidades, y también que, ante las aficiones del nifo
al dibujo y la vocacién a la pintura, determinaron no contrariarle, sino
al revés, buscarle un maestro que secundara aquellas inclinaciones». El
propio José Lépez Rey no dedica més que cuatro lineas a los estudios de
Diego Veldzquez. Es cierto que los autores de los siglos xviir y xx que
abordaron el tema de la biografia de Veldzquez, salvo Palomino, no dicen
nada de ellos, ya se trate de Ldzaro Diaz del Valle, de Cedn Bermudez o
de Cruz y Bahamonde.

Es razonable imaginar que Diego viviera una infancia tranquila, te-
niendo como probable compafero de juegos a su hermano Juan, que
s6lo tenfa diecinueve meses menos que él y del que se sabe que vivié
hasta los treinta anos. El siguiente hermano, Fernando, nacido unos cin-
co anos después que Diego, se queda al margen: excesiva diferencia de
edad o desaparicién precoz, probable dado que nada se sabe de él. Por
otra parte, es seguro que Diego y Juan conservaron posteriormente su
estrecha relacién. Se observa asi que en 1627, en Madrid, un tal Juan
Veldzquez, «pintor de imdgenes», solicita beneficiarse de la exencién del
servicio de los millones', prometida a los artistas, y tiene por testigos a

19 El servicio de los millones, un impuesto tardio, era periédico, negociado entre el rey
y las cortes y después repartido entre las ciudades y los pueblos.
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Diego Veldzquez, Angelo Nardi y Francisco Jamete®®. Se trataba del her-
mano de Diego y se puede arriesgar la hipétesis de que Juan, que llevaba
una vida dificil con mujer e hijos en Sevilla, fuera a Madrid a probar
suerte, animado y apoyado por su hermano. Se puede incluso aventurar
una hipétesis mds interesante que serd examinada en su momento. Pero
Juan muri6 en 1631.

Los padres de Diego deseaban quizd dar a su hijo mayor una educa-
cién esmerada, puesto que manifestaba evidentes dotes intelectuales. Sin
embargo, su condicién social limitaba sus ambiciones. Diego tuvo que
aprender con su padre a leer, a escribir y a contar, y fue sin duda su padre
quien le ensef caligrafia, arte del que se sirvié con frecuencia en sus
lienzos; se podrian multiplicar los ejemplos: los rétulos del Sanzo Tomas
de Orléans y del San Pablo de Barcelona, o el retrato de La madre Jeréni-
ma de La Fuente, adornado con una leyenda caligrafiada en bellas letras
romanas redondas?’.

¢Fue Veldzquez a un colegio, aunque sélo fuera un ano o dos? De los
autores que he consultado, solamente uno si bien no el menor porque se
trata de José Camén Aznar, sugiere que lo enviaron al colegio de los je-
suitas de San Hermenegildo desde los siete u ocho afios de edad: «Quizd
se educara Veldzquez en el colegio de San Hermenegildo, que era de los
jesuitas»®?. Hipétesis légica: el colegio de San Hermenegildo, inaugura-
do el 19 de septiembre de 1580, habia disfrutado desde un principio de
subvenciones del Ayuntamiento de Sevilla, 5.000 ducados de entrada y
otros 12.000 unos anos después, a cambio del compromiso de recibir a
los hijos de los habitantes de la ciudad y su jurisdiccién que desearan
estudiar gramdtica (es decir, ante todo latin). El colegio cumplia bien su
misién y se habia desarrollado hasta el punto de no tener rival en la Pe-
ninsula a comienzos del siglo xvi1. Gracias a sus notables profesores
(Juan de Pineda, Luis de Alcdzar, etcétera) habia llegado a ser, segin
Astrain, «uno de los mds brillantes y de los mejor dotados de toda

20 Francisco Jamete era, al parecer, hijo de un escultor orleanés, Etienne Jamet, que
vino a trabajar y a afincarse en Espafia hacia 1520 y cuyas obras pueden verse todavia
sobre todo en Cuenca, Ubeda y Sevilla. Francisco fue el pintor del cardenal infante Fer-
nando.

2l Véase Antonio Martinez Ripoll, «Veldzquez-Herrera el Viejo: ;una relacién imposi-
ble?», Symposium Internacional Veldzquez, Sevilla, 1999, pgs. 73-86.

2 José Camoén Aznar, Veldzquez, 2 vols., Madrid, Espasa-Calpe, 1964.
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