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Introducción

¿Velázquez? Sin duda alguna, un personaje fuera de lo común. Un 
chiquillo andaluz colocado de aprendiz, al que su maestro convierte en 
su yerno pues, lúcidamente, ha presentido su genio y que, a los veinti­
cuatro años, llega a ser pintor del rey a pesar del academicismo dominan­
te. Un hombre que, por espacio de unos treinta y cinco años, fue el ínti­
mo más habitual y solicitado del rey Felipe IV, su retratista titulado y el 
de la familia real, pero que no se vedó ningún registro: ni la pintura de 
género, ni la fábula mitológica, ni el cuadro de historia, ni el paisaje, ni 
las imágenes de Dios, la Virgen y los santos, ni el desnudo femenino, ni 
los bufones. Un funcionario palaciego a quien su rey envió a Italia en 
busca de obras de arte de la Antigüedad y después, en el ocaso de su vida, 
a la isla de los Faisanes para decorar el pabellón para el acto final de la Paz 
de los Pirineos; un hombre que dialogó continuamente con Rubens; 
que, en Roma, conoció a Bernini y a Pietro da Cortona, se codeó con 
Nicolas Poussin y Claudio de Lorena mientras hacía los retratos del papa 
y sus cardenales, fue elegido miembro de la Academia de los Virtuosos; 
una especie de director de Bellas Artes que acometió la renovación de los 
palacios reales del Alcázar y El Escorial: un hombre cuyo talento consa­
gró el rey concediéndole el hábito de caballero de Santiago.

Un artista considerado a los veinte años como un nuevo Caravaggio, 
pero al que varios lienzos de los veinte o treinta años postreros convier­
ten en un precursor del impresionismo. ¡Asombrosa transformación! Un 
artista cuya gran obra Las meninas tratan de rehacer a su manera Goya y 
Picasso; que suscita la admiración de los pintores franceses del siglo xix, 
y cuyas exposiciones a finales del siglo xx constituyen acontecimientos 
internacionales.

Por supuesto, después de tres siglos y medio, cientos de especialistas, 
exégetas y críticos de arte de todas las nacionalidades se han apoderado 
de la obra de Diego Rodríguez de Silva y Velázquez. Han seguido la pis­
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ta de sus obras y establecido el catálogo de sus lienzos, sin olvidar los que 
han desaparecido; han discutido las fechas y lugares de ejecución, han 
propuesto una identidad para los personajes de los retratos controverti­
dos, en especial de las mujeres, muchas de las cuales siguen siendo incier­
tas. Se han confeccionado una docena de catálogos: el segundo de José 
López Rey, publicado en 1979, durante mucho tiempo considerado 
como el más riguroso, ha tenido que ser revisado. Estos catálogos han 
reducido progresivamente el número de obras atribuidas con seguridad 
al maestro, de 274 en 1883 (catálogo de Curtis) a 123 en 1979 (López 
Rey), y Jonathan Brown ha propuesto una lista de 98 lienzos de Veláz­
quez, aumentada por siete cuadros realizados con colaboradores y nueve 
posibles1. Gracias a ellos conocemos los museos y las pocas colecciones 
particulares donde podemos encontrar las obras de aquel a quien Édouard 
Manet, entusiasmado, denominó «el pintor de los pintores» en una carta 
a su amigo Fantin-Latour, enviada desde Madrid.

Gracias a las restauraciones y a las limpiezas, gracias a las radiografías 
que se han hecho ya de casi todos los lienzos, comprendemos mejor la 
técnica y la manera de trabajar de Velázquez, descubrimos sus «arrepenti­
mientos». Sabemos también que varias de sus obras quedaron inacabadas.

Está claro que el enorme trabajo de los historiadores del arte permite 
seguir y comprender la evolución del artista, de sus preocupaciones, de su 
captación del espacio y el movimiento, de su sentido de la composición, 
de su técnica, del uso que hacía de los toques de color, del empleo de pas­
tas y pigmentos. Este trabajo comenzó en el siglo xviii con Palomino, 
continuó en el xix y después a lo largo de todo el xx con Carl Justi, luego 
Francisco Sánchez Cantón, Diego Angulo Íñiguez, José Camón Aznar, 
José Gudiol, José López Rey, Jonathan Brown, Carmen Garrido, Jeannine 
Baticle, Julián Gállego, Enriqueta Harris, Yves Bottineau, Peter Cherry, 
Salvador Salort Pons, por no citar más que a los autores de primera línea y 
sin perjuicio de olvido. Y no disminuye. Salvador Salort, por ejemplo, ha 
dado respuesta a numerosas interrogantes acerca de las dos estancias de 
Velázquez en Italia precisando etapas, itinerarios y actividades del pintor, 
pero sigue habiendo muchas incógnitas. Una gran revista como el Burling­
ton Magazine revela, con el paso de los años, las nuevas atribuciones a Ve­
lázquez de algunos lienzos, antaño «prestados» a otros artistas, que provo­

1  Jonathan Brown, Velázquez, pintor y cortesano, Madrid, Alianza, 1986, págs. 278-282.
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can una ligera hinchazón del catálogo. Aporta luz a los debates sobre iden­
tificaciones o dataciones y a algunos episodios desconocidos de la vida del 
pintor. Los descubrimientos de Jennifer Montagu son ejemplo de ello2. 

La causa parece vista para sentencia. Artista universalmente célebre, 
capaz de sacar en escena a gentes humildes como los personajes de los 
bodegones de su época sevillana o a reyes y a sus allegados, hombres de 
Iglesia, cortesanos o soldados; sensible a la seducción femenina, Veláz­
quez sería el protagonista ideal de una biografía histórica. La ingente 
bibliografía dedicada a Velázquez debería ofrecer algunos textos consa­
grados a la vida del gran artista.

¡Error! En 1964, uno de los mejores especialistas en Velázquez, José 
Camón Aznar, escribía: «Esa existencia recatada y distante no es biogra­
fiable. Nada le sucede». O también: «Nada podemos referir, porque nada 
le pasó»3. Veinte años después, el propio Jonathan Brown, que se arriesga 
a publicar Velázquez, pintor y cortesano, advierte:

Resulta sumamente difícil escribir una biografía de Velázquez, en el 
sentido convencional del término, debido a que nos faltan los documen­
tos personales que pudieran desvelarnos su vida interior. Sin noticia algu­
na de sus sentimientos, de sus pensamientos y de sus reacciones ante los 
hechos y las personalidades de su tiempo, apenas nos es dado el conoci­
miento de la faceta humana de Velázquez. Pero ello tampoco significa 
que sea una tarea por completo imposible. Nunca llegaremos a conocer a 
Velázquez como conocemos a Picasso, o aun a Goya, por citar sólo a sus 
sucesores más notables dentro de la pintura española. Pero leyendo entre 
líneas la copiosa documentación oficial de su carrera en la corte, es posi­
ble en mi opinión reconstruir algunos aspectos del Velázquez hombre4.

Es verdad, por ejemplo, que Velázquez no dejó correspondencia alguna 
de carácter privado. Nada que se parezca a las 47 cartas de Goya a su ami­
go Zapater. Los biógrafos se ven, pues, privados de un documento perso­
nal de una importancia evidente. Según Justi, tal vez hubo una correspon­
dencia entre Velázquez y un rico murciano, Nicolás de Villasis, a quien el 
pintor sevillano se esforzó en vano por retener en la corte y que se afincó 
en Italia. Pero hasta el día de hoy esas cartas no se han encontrado.

2  Estos descubrimientos se mencionan más adelante en este libro.
3  José Camón Aznar, Velázquez, 2 vols., Madrid, Espasa-Calpe, 1964.
4  Jonathan Brown, Velázquez, pintor y cortesano, op. cit., pág. ix. 
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Desde el diagnóstico de Jonathan Brown, ya mucho menos negativo 
que el de Camón Aznar, han aparecido nuevos documentos gracias a las 
celebraciones organizadas con ocasión del cuarto centenario del naci­
miento del pintor (1999): coloquios, congresos y simposios han estimu­
lado la investigación. Los archivos notariales de Madrid y Sevilla han 
sido nuevamente explorados, los manuscritos de la Biblioteca Nacional 
de Madrid han revelado algunos aspectos de la vida del artista. Jóvenes 
investigadores como Luis Méndez han descubierto documentos de gran 
interés, por ejemplo los que atañen a la condición social de los padres y 
abuelos del pintor y que ponen en tela de juicio o incluso contradicen las 
situaciones hasta entonces admitidas por la mayoría de los especialistas. 
De repente, ciertas afirmaciones relativas a la formación del joven Diego 
y a la educación propiciada por sus padres ya no tienen sentido y convie­
ne reconsiderar las condiciones de su aprendizaje.

Estos elementos nuevos me han convencido del interés de una bio­
grafía que lo sea realmente, aun cuando siga habiendo importantes zonas 
de sombra. Intentaré dar a conocer mejor cómo fue la vida de uno de los 
artistas más grandes de la Historia, aproximarme a su familia, reunir una 
mejor información sobre sus años de aprendizaje y la plena manifesta­
ción del artista en los años 1617-1622, antes de que se forme la gran 
pintura sevillana, antes de la época de Francisco de Zurbarán, Alonso 
Cano, Bartolomé Esteban Murillo, Juan de Valdés Leal. No me parece 
baladí conocer el ambiente en que vivió Velázquez en la corte, descubrir 
sus lecturas y sus gustos, saber más de sus amistades, de sus amores quizá, 
de su relación con sus hermanos, con Juana, su mujer, con la que se casó 
a los diecinueve años; con Francisca, la única de sus hijas que llegó a la 
edad adulta, y con su yerno, Juan Martínez del Mazo, que fue también 
su discípulo; con su esclavo Juan de Pareja, también pintor, y con otros 
pintores, desde luego Rubens pero también otros. ¿Cuáles fueron, hasta 
donde es posible conocerlos, sus sentimientos religiosos, su visión de la 
muerte? ¿Por qué, a pesar de los impacientes llamamientos del rey, de los 
que hay testimonio varias veces en las cartas de éste a la condesa de Pare­
des, una de las corresponsales favoritas de Felipe IV, esa obstinada pro­
longación de su segunda estancia en Italia, y por qué solicitó en 1657 
autorización —que le fue negada— para un tercer viaje italiano? ¿Por 
qué pintaba Velázquez con tanta parsimonia? (La comparación con Ru­
bens, Tiziano o Rembrandt es elocuente). Sus cargos como funcionario 
palaciego ¿debilitaron o redujeron su actividad creadora, como deplora­
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ba ya Palomino? El rey Felipe IV, que lo admiraba y le había tomado 
afecto, ¿tenía razón cuando aludía a su indolencia, cuando, en dicha 
correspondencia, se quejaba de la «flema» de Velázquez5? ¿Llegó Veláz­
quez a gozar de una posición acomodada e incluso de riqueza? ¿Es posi­
ble estimar sus ingresos, los que procedían de sus cargos palatinos y los 
que le procuraba su arte?

¿Por qué, en fin, esa aspiración evidente, manifiesta, largo tiempo 
frustrada, finalmente satisfecha, a la nobleza? ¿Se trataba de una búsque­
da personal, de la expresión de un prejuicio social o, más probablemente, 
de la promoción de su arte, aún tenido por «mecánico» y como tal «vil» 
en España, cuando en Italia había logrado más o menos el ascenso al 
rango de las artes liberales desde hacía dos o tres generaciones? 

Algunas de estas preguntas no obtendrán respuesta. Pero una última 
palabra: esta obra no es obra de un historiador del arte. Yo no tendría la 
fatuidad de pretender una competencia que no poseo. Es el resultado del 
trabajo de un historiador que, a lo largo de toda su vida, ha tenido pa­
sión por la historia social y para el cual tienen gran trascendencia el am­
biente de una época, las instituciones y especialmente, en este caso, las 
relaciones entre los grupos y los individuos, la presencia o ausencia de 
objetos o de libros, de preocupaciones por el dinero y por la carrera. 
Velázquez no fue solamente un hombre que vivió en un tiempo y en un 
medio bien definidos, en un país de originalidad muy marcada. Encarnó 
por sí solo algunos de los intereses esenciales de una sociedad. 

Velázquez aparece poco en sus lienzos: es quizá el Gaspar de la Ado­
ración de los Magos, pintado en 1619 o 1620, o el modelo del Retrato de 
hombre joven del Prado, cuya fecha probable es 1623. Son casi seguros 
varios autorretratos: el de los Uffizi de Florencia, el del Museo de Bellas 
Artes de Valencia. Pero sin sombra de duda lo tenemos, en el ocaso de su 
vida, sobre el escenario de Las meninas, obra maestra unánimemente 
reconocida, uno de los lienzos más importantes de la pintura universal. 
Mira al rey y a la reina, que acaban de aparecer en el umbral de la estan­
cia; son invisibles pero su reflejo, casi evanescente, se deja ver en el espe­
jo al fondo del salón. Más allá de la real pareja es donde el pintor se 
presenta a todos los públicos de la Historia futura. Se trata de un hombre 
bien proporcionado cuya estatura es difícil de calcular. Su hermoso ros­

5  Joaquín Pérez Villanueva, Felipe IV, escritor de cartas. Un epistolario inédito con Veláz­
quez al fondo, Salamanca, Caja de Ahorros de Salamanca, 1986. 
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tro de rasgos regulares está enmarcado por una larga cabellera oscura. El 
bigote, casi obligatorio en la España del momento, es muy poblado y 
tiene las puntas levantadas, como el del rey, pero el del pintor es negro. 
Los ojos están hundidos en las órbitas y la mirada es profunda, como la 
del retrato de Valencia. La nariz es larga, muy recta, y el mentón firme. 
La mano derecha, que sostiene el pincel mientras que la izquierda queda 
oculta por la paleta de los colores, deja adivinar un puño desatado y los 
dedos son finos y largos. En el pecho se exhibe la cruz roja de la Orden 
de los caballeros de Santiago, signo de pertenencia a la nobleza largo 
tiempo codiciada por el pintor y que no obtuvo hasta después de con­
cluir Las meninas, de suerte que el signo fue añadido al lienzo unos meses 
más tarde, un año o dos a lo sumo. La expresión del pintor es sosegada, 
ha renunciado a la mirada de desafío de los autorretratos anteriores. 
Como si Velázquez hubiera comprendido que ya había conquistado de 
manera definitiva la admiración de las generaciones posteriores.
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Capítulo primero 

Una familia corriente... 
o la mentira de la hidalguía

La familia Rodríguez y Velázquez 

En domingo seis días del mes de junio de mil y quinientos y noven­
ta y nueve años bauticé, yo el licenciado Gregorio de Salazar, cura de la 
iglesia de San Pedro de la ciudad de Sevilla, a Diego, hijo de Juan Ro­
dríguez de Silva y Jerónima Velázquez su mujer. Fue su padrino Pablos 
de Ojeda, vecino de la colación [parroquia] de la Magdalena. Advirtió­
sele de la cognación espiritual6 [así creada]. Ffa ut sa -. El licenciado 
Gregorio de Salazar.

Ésta es la partida de bautismo, reducida al mínimo, que autentifica la 
entrada en la comunidad cristiana de uno de los más grandes pintores de 
la Historia. De la madrina no se sabe nada. En cuando a Pablos de Oje­
da, el padrino, sigue siendo un completo desconocido.

Diego era el primer hijo de Juan Rodríguez de Silva y de Jerónima 
Velázquez, que se habían casado en esa misma iglesia sevillana de San  
Pedro unos diecisiete meses antes, el 28 de diciembre de 1597. El matri­
monio fue celebrado, tras la publicación de las tres amonestaciones re­
glamentarias ordenadas por el Concilio de Trento, por el cura anterior, el 
bachiller Miguel Ruiz de Alvarado, y de acuerdo con la costumbre el 
desposorio tuvo lugar en el domicilio de los padres de la novia. Los tes­
tigos fueron Simón de Pineda, escribano público, Antonio de Ripa, no­
tario, y Juan de Vargas, maestro de música7. 

6  Parentesco espiritual que atañe a la relación entre el padrino y los miembros de la 
familia del ahijado.

7  Obsérvese la ausencia de caballeros entre los testigos, dos de los cuales son notarios.
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Gracias a esta partida de matrimonio conocemos a los abuelos de 
Diego. Los abuelos paternos eran Diego Rodríguez (lo que explica la 
elección del nombre de pila) y María de Silva; los maternos, Juan Veláz­
quez Moreno y Juana Mexía. La larga investigación llevada a cabo desde 
junio de 1658 hasta febrero de 1659 para establecer o rechazar las prue­
bas de nobleza necesarias para la concesión del hábito de la Orden de 
Santiago a Diego Velázquez hubiera debido permitir saber un poco más 
de ellos en relación con los orígenes del pintor. El marqués de Tavara, 
gentilhombre de la cámara del rey, miembro del Consejo de Guerra y 
gobernador de las Órdenes militares, nombró para llevar esta investiga­
ción a don Fernando Antonio de Salcedo y a don Diego Lozano Villa­
sandino, religioso y miembro de la Orden de Santiago8. 

Una prolongada búsqueda de «pruebas de nobleza»

Se sabe que estas pruebas comportaban severas exigencias. Era preci­
so que el pretendiente hubiera nacido de progenitores unidos en matri­
monio, a su vez hijo e hija legítimos; que padres y abuelos fueran hidal­
gos, cristianos viejos de sangre pura sin traza de sangre judía o mora por 
lejana que fuese, y estuviesen exentos de toda condena por el Santo Ofi­
cio. El pretendiente no debía haber sido objeto de un desafío ni haberse 
batido en duelo, su reputación no debía estar manchada por ninguna 
acusación de infamia; para terminar, ni el pretendiente, ni sus padres, ni 
sus abuelos debían haber sido comerciantes o cambistas, ni haber ejerci­
do un oficio «vil y mecánico». 

¡Sobre todo, no imaginemos que esta indagación fue una simple for­
malidad! A pesar de la celeridad y de la intensa actividad desplegada por 
los investigadores, se prolongó más de cuatro meses, desde finales de 
octubre de 1658 hasta mediados de febrero de 1659. El número de testi­
gos interrogados ascendió a 149: 75 en Galicia, pues la guerra entre el 
Portugal rebelde y España hacía imposible toda investigación en Portu­
gal; se recurrió a las ciudades fronterizas de Tuy (33 testigos), Monterrey, 
Verín, Pazos y Vigo. Al regreso de Galicia, fueron interrogadas en Ma­

8  Esta investigación realizada entre 1658 y 1659 fue publicada en su totalidad en Varia 
Velazqueña, 2 vols., Madrid, Ministerio de Educación Nacional, 1960, vol. II, doc. 183, 
págs. 301-377. Cada testimonio, acompañado de un número, incluye citas exactas de los 
declarantes.
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drid 24 personas y, finalmente, en Sevilla fueron convocados 50 testigos. 
Los investigadores se dirigieron a gentes de toda condición, sin olvidar a 
los portugueses, ya que el padre y los abuelos paternos de Diego eran 
portugueses. En Madrid, al igual que en Sevilla, prestaron particular 
atención a los artistas, algunos de los cuales son grandes nombres: Fran­
cisco de Zurbarán, Alonso Cano, Juan Carreño de Miranda… 

Entre los testigos hay una pléyade de personajes de alto rango. Caba­
lleros de las grandes Órdenes (Santiago y Calatrava), veinticuatros de 
Sevilla9, todos evidentemente caballeros a la imagen de don Juan de 
Lara, caballero de la Orden de Santiago, miembro de Consejo de Ha­
cienda y veinticuatro de Sevilla. Testificaron asimismo varios canónigos, 
beneficiarios de la catedral y algunos miembros del Santo Oficio, al lado 
de notarios, licenciados y militares. ¡En total, la investigación, íntegramen­
te publicada en letra pequeña, ocupa las páginas 301 a 377 del tomo II 
de Varia Velazqueña! 10.

La naturaleza de las preguntas y su número demuestran de manera 
palmaria que los investigadores no se interesaban sólo por la pertenencia 
más o menos antigua de los padres de Diego a la hidalguía. La crispación 
de la sociedad española en relación con la pureza de la sangre, el despre­
cio por actividades juzgadas poco honorables son todavía más visibles.

Los dos caballeros de Santiago establecieron con facilidad que la pu­
reza de sangre de las familias Rodríguez, Silva, Velázquez y Buenrostro 
era indiscutible. ¡Todos cristianos viejos, sin sombra de mácula, sin traza 
de sangre judía ni mora, todos nacidos de progenitores unidos en legíti­
mo matrimonio, jamás condenados por un tribunal del Santo Oficio!

Es cierto que la mayor parte de los testigos de Galicia no conocían, 
ni lo pretendían, a sus padres o abuelos. Pero algunos aseguran que los 
apellidos de Silva y Rodríguez eran muy reputados en Portugal. Estaba 
probada su condición de «caballeros hijosdalgo». Un capitán de caballe­
ría originario de Olivenza afirma incluso que los abuelos del pretendien­

9  El veinticuatro era un magistrado municipal, como los regidores castellanos, los con­
sellers catalanes o los échevins y consuls franceses. Este título, de uso habitual en Andalucía 
(comp. Córdoba) es evidentemente honorífico. Los veinticuatros de Sevilla eran todos 
caballeros o hidalgos.

10  Se trata de la miscelánea publicada en 1960, que reúne gran número de artículos y 
de ponencias presentadas en los coloquios y congresos celebrados con ocasión del tercer 
centenario de la muerte del artista.
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te son «de la gente más noble e hidalga hijodalgo de aquella tierra [Por­
tugal]», sin haber ejercido jamás «oficio vil, bajo ni mecánico». Los inves­
tigadores regresaron de Galicia con la certidumbre, al menos aparente, 
de que el padre de Diego Velázquez era hidalgo. Y esta impresión fue 
confirmada por los testimonios portugueses oídos en Madrid: el linaje de 
los Silva en particular era muy distinguido; a él habían pertenecido inqui­
sidores, un caballero de la Orden de Aviz, miembro del Consejo de las 
Órdenes militares en Portugal, y se conocía su casa solariega, la quinta de 
los Silva.

A partir de entonces no quedaban más que dos problemas por resol­
ver: la familia materna de Diego ¿era hidalga? El pretendiente y sus pa­
dres ¿no habían ejercicio nunca alguna actividad lucrativa, algún oficio?

Los dos caballeros prosiguieron sus pesquisas en Sevilla, con personas 
que habían conocido a las familias Zayas, Mexía y Buenrostro, de las que 
era descendiente Jerónima Velázquez, la madre del artista. El criterio que 
adujeron los abogados de esta dama fue la exención del pago de un im­
puesto, la blanca de la carne. La blanca era una monedita de vellón11 del 
valor de medio maravedí, que se pagaba por una libra de carne. Precisa 
don Juan de Lara, en Sevilla esta exención era signo de hidalguía, «el acto 
único distintivo que hay en esta ciudad de los hombres nobles a los pe­
cheros». Los Zayas y los Buenrostro se beneficiaban de esta exención, 
como lo prueba la consulta del Libro de la Imposición de la carne, 14 de 
febrero de 1659. La causa parecía vista para sentencia: los parientes ma­
ternos de Velázquez eran hidalgos reconocidos…

Último objeto de la investigación efectuada en Madrid y Sevilla por 
Fernando de Salcedo y Diego Lozano Villasandino: ¿había ejercido el 
pretendiente un oficio vil y mecánico, había tenido tienda, en otras pa­
labras, había comerciado con su arte? Como el hecho de que Velázquez 
cultivaba el arte de la pintura no ofrecía ninguna duda pero se podía ad­
mitir que el artista hubiese ejercido su arte en Madrid para el solo placer 
del rey, la única cuestión que quedaba era si, antes de entrar al servicio 
de su majestad, Velázquez había tenido la pintura como oficio tras un 
examen. ¡Las respuestas de los testigos dejan estupefacto al lector!

A nuestros contemporáneos les puede parecer extraño que la pintura, 
indiscutiblemente una de las bellas artes, pudiera ser considerada como 

11  Aleación de cobre y plata con muy poca plata y mucho cobre.
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«un oficio vil y mecánico» por requerir el uso de las manos. Pero se sabe 
que el debate hacía furor desde comienzos del Renacimiento; la arquitec­
tura, la pintura y la escultura ¿podían agregarse al grupo de las «siete 
artes liberales», el trivium y el quadrivium definidos por Galeno en el 
siglo ii, tal como aparecen representadas en los rosetones de algunas igle­
sias medievales, o se trataba verdaderamente de oficios mecánicos por ser 
manuales? Las obras de Alberti, las de Leonardo da Vinci, la publicación 
en 1550 de las Vidas de los más excelentes arquitectos, pintores y escultores, 
de Giorgio Vasari, dieron un gran impulso a la promoción social de las 
bellas artes. Y es que el recurso a la perspectiva, los cálculos de propor­
ciones utilizados por los artistas del Renacimiento suponían la aplica­
ción al espacio de un lenguaje matemático. Ahora bien, la aritmética y la 
geometría formaban parte de las artes liberales. Es evidente que la pre­
sencia de numerosos libros de matemáticas y de los grandes tratados 
teóricos del Renacimiento italiano en la biblioteca de Velázquez (entre 
ellos las Vidas) no se debía al azar. Volveremos sobre ello.

Sin embargo, más de un siglo después de la publicación de las Vidas 
la opinión dominante en España consideraba que el ejercicio de la pin­
tura no era compatible con la condición noble, pues para pintar era 
preciso, claro está, servirse de las manos. Julián Gállego expresa la con­
vicción de la opinión general: «Ser pintor es cosa despreciable, como 
todo oficio que se sirve de las manos». ¿Cómo superar, si se quería satis­
facer la demanda del pretendiente, semejante obstáculo que, siempre se­
gún Julián Gállego, explica que la carrera palaciega de Velázquez estuvie­
ra limitada a cargos estimables pero no prestigiosos?12.

He ahí la clave de las respuestas dilatorias, de las contorsiones verba­
les y de las mentiras descaradas de los testigos que deseaban favorecer las 
pretensiones de Velázquez. Varios de los personajes interrogados, sobre 
todo en Galicia pero también en Madrid o en Sevilla, alegaron que no 
conocían al pretendiente o fingieron ignorar que era pintor. Así, 20 de 
los 50 testigos de Sevilla desconocían que Velázquez fuera pintor. ¡No 
conocían más que al funcionario de palacio! Otros, numerosos, asegura­
ron que Diego Velázquez era un gran pintor y don Gaspar de Fuensalida 
llega a afirmar que es el «mayor pintor que hay ni ha habido en Europa». 
¡Pero, naturalmente, no se trataba de un oficio! El marqués de Malpica 

12  Julián Gállego, Diego Velázquez, Barcelona, Anthropos, 1983, pág. 90.
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recordaba las misiones que su majestad le había confiado en Italia, adon­
de había ido a comprar cuadros y esculturas para las colecciones reales. 
Otros decían que Velázquez sólo pintaba por gusto o, mejor, para el 
placer de su majestad, para ornamento de su palacio. Jerónimo Muñoz 
o Gaspar de Fuensalida no vacilan en afirmar que Velázquez nunca se 
había aprovechado de su arte para vender sus obras, cuando lo cierto es que 
no podían ser desconocedores de algunos encargos de cortesanos. ¡Qué 
decir entonces de todos aquellos, sobre todo en Sevilla, que no conserva­
ban recuerdo alguno del examen que el pretendiente había aprobado en 
Sevilla y del que Pacheco, su suegro, había sido juez! El propio Alonso 
Cano, aprendiz con Pacheco en la época del examen, no se acordaba en 
absoluto! ¡Qué memoria selectiva!

Es evidente, pues, que numerosos testigos mintieron por omisión o 
descaradamente. Y es que Velázquez había recibido un salario como 
«pintor del rey». Había vendido obras y era incluso un artista caro. Al fin 
y al cabo, si aquellas mentiras eran una forma de denunciar el prejuicio 
o incluso ridiculizarlo, ¿por qué no?

Pero está claro que la investigación así realizada no resultaba fiable. 
Las respuestas de muchos testigos prevenidos a favor del candidato no 
engañaron al Consejo de las Órdenes, que el 26 de febrero de 1659 nie­
ga la concesión del hábito de caballero de Santiago a Diego Velázquez. 
Los miembro del Consejo tenían muy probablemente la certidumbre, 
por lo demás fundada, de que Velázquez había ejercido el oficio de pin­
tor y había obtenido ganancias con él.

Sin embargo, el Consejo alegó otro motivo. No alude a la actividad 
del artista y al provecho obtenido de ella, tal vez en consideración al rey, 
cuyo aprecio por el artista conocía. El presidente del Consejo, el mar­
qués de Tavara, hizo valer que la pureza de sangre de todos los linajes 
ascendientes de Diego Velázquez había quedado demostrada pero que 
sólo se había demostrado la nobleza de su abuelo paterno. La de su 
abuela paterna y sus abuelos maternos no se había establecido de mane­
ra indiscutible. Fue precisa, pues, una dispensa papal otorgada por Ino­
cencio X para que, tras otra negativa, Velázquez recibiera por fin el hábi­
to de caballero de la Orden de Santiago.

Hasta fecha reciente, numerosos historiadores (pero no todos) ha­
bían creído en la realidad de la hidalguía de Velázquez. En 1960, un 
historiador consideraba que la investigación de nobleza presentó prue­
bas suficientes y que el Consejo de las Órdenes cometió una injusticia 
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con el artista. Y todavía en 1999, otro destacado historiador del arte creía 
que el hidalgo Juan Rodríguez había vivido modestamente de sus rentas 
sin trabajar en toda su vida13.

Las pruebas de la falsa hidalguía

Estos historiadores se equivocaban: unos documentos descubiertos 
por un investigador sevillano, el profesor Luis Méndez, muestran por el 
contrario que el Consejo de las Órdenes tenía razón y confirman lo 
anticipado por Julián Gállego al expresar sus sospechas, fundadas en 
una sólida argumentación. Juan Rodríguez de Silva, el padre de Diego, 
era tal vez hidalgo, pero se trataba de un «infraletrado», un notario ecle­
siástico de su oficio, que no podía pertenecer más que a los estratos in­
feriores de la hidalguía. No pertenecía en modo alguno a una familia 
importante. Varios autores habían observado ya que solamente el padri­
no de uno de los hermanos Velázquez tenía derecho al título de don. Se 
podría observar asimismo la ausencia de hidalgos en la boda de los pa­
dres del pintor. Y si el primer hermano de Diego, Juan, se orientó tam­
bién hacia el oficio de «pintor de imaginería» a pesar de no manifestar 
unas dotes excepcionales, es porque la familia se encontraba en dificul­
tades. Ya José Camón Aznar había hecho notar que Juan Rodríguez era 
sin duda pobre puesto que había aceptado que su segundo hijo se dedi­
cara igualmente a la «pintura de imaginerías», pues «tal educación era 
impropia de un hidalgo con aspiraciones», y «por lo tanto, la educación 
de Diego fue modesta»14.

Así pues, Juan Rodríguez no era más que un notario eclesiástico, en 
suma un asalariado de la Iglesia, y terminó su carrera ejerciendo la fun­
ción que declara en su testamento, notario del tribunal eclesiástico, 
progreso que debió verosímilmente al suegro de su hijo, Francisco Pa­
checo, pero seguía estando subordinado al juez de los testamentos. Y si 
la situación de Juan Rodríguez de Silva es mejor al final de su vida que 
cuando nació Diego es a éste a quien se lo debe: ha recibido de él tres 
oficios de secretario de la ciudad de Sevilla, de un valor de 1.000 du­

13  Dalmiro de la Válgoma y Díaz-Varela, «Una injusticia con Velázquez. Sus probanzas 
de ingreso en la Orden de Santiago», Archivo Español de Arte, 33, 1960, págs. 149-214. El 
otro historiador es Fernando Marías, Velázquez, pintor y criado del rey, Madrid, Nerea, 1999.

14  José Camón Aznar, Velázquez, 2 vols., Madrid, Espasa-Calpe, 1964, vol. I, pág. 41.
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cados cada uno. Es Diego quien ha protegido a su padre, no a la in­
versa15.

Pero el principal descubrimiento de Luis Méndez se refiere a los pa­
dres de la madre de Diego Velázquez: en efecto, el abuelo materno de 
Diego ejercía el oficio de calcetero (sastre de calzas); luego pasó a ser 
comerciante de tejidos. Quizá vivía con desahogo, pues realizó algunas 
inversiones en inmuebles o tierras. Pero la hidalguía pretendida por los 
Velázquez, Zayas y Buenrostro era resultado de una fabulación16. Y, des­
de luego, el pretendiente no podía desconocer las actividades de sus 
abuelos maternos, sevillanos desde antiguo. Naturalmente, la revelación 
del verdadero estatus social de la familia del artista lleva al historiador a 
reconsiderar las condiciones de su educación…

Sea como fuere, las pesquisas sobre las pruebas de nobleza dan la 
medida de la extraordinaria crispación de la sociedad española a media­
dos del siglo xvii, más una sociedad de castas que de clases o incluso de 
órdenes que acumula barreras y prohibiciones: el privilegio del naci­
miento, la pureza de la sangre, la ortodoxia religiosa estricta son otros 
tantos marcadores indelebles que producen una sociedad bloqueada. Ni 
siquiera el favor del rey, recompensa del genio, es suficiente para desblo­
quearla. ¡Hace falta además un gesto del papa! Por desgracia, no tenemos 
medio de conocer con seguridad los sentimientos de Velázquez, que te­
nía entonces, tras su segunda y prolongada estancia en Italia, plena con­
ciencia de su genio. Si José Camón Aznar tiene razón, como creo, en ver 
en Velázquez a un hombre orgulloso, se puede imaginar que, al ser un 
íntimo del rey desde hacía largos años y al frecuentar por su cargo de 
aposentador mayor a numerosos aristócratas, letrados y cortesanos, ha­
bría podido evaluar y juzgar a algunos de los miembros de esta sociedad 
casi impermeable al mérito. De tal suerte que no vacila en hacer trampas, 
en obtener testimonios favorables para lograr su fines.

Tenemos, es verdad, otros indicios, con otros signos más satisfacto­
rios para el espíritu, de la reacción del artista. Uno de los más elocuentes 
¿no es precisamente el autorretrato provocador de Las meninas, una pro­
vocación que habría contado con la aquiescencia del rey? Pues en el mo­
mento mismo en el que se desarrolla la investigación de las pruebas 

15  Julián Gállego, Diego Velázquez, op. cit., págs. 15-27.
16  Luis Méndez, «La familia de Velázquez, una falsa hidalguía», Estudios, vol. I, De Ve­

lázquez y Sevilla, catálogo de la exposición, Sevilla, Monasterio de la Cartuja, 1999. 
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de nobleza, Velázquez se presenta ante el público con su paleta y el pin­
cel en las manos. Desde luego, trabaja para el rey, que, en compañía de 
la reina, aparece en este lienzo genial, reflejo fugaz en el espejo del fondo 
de la sala, y esta aparición no puede ser casual. Desde luego…, habrá que 
volver sobre ello.

¿Por qué Diego, durante la mayor parte de su carrera, utilizó el ape­
llido de su madre, Velázquez, más que el de su padre, Rodríguez de Silva? 
Al parecer, esa opción era relativamente frecuente en la sociedad andalu­
za. De todos modos, Juan, hermano de Diego, que habría de convertirse 
en un modesto «pintor de imaginerías», hará lo mismo. Un poco más 
adelante, otro gran pintor sevillano, Juan de Valdés Leal, actuará igual­
mente, pues Valdés Leal eran los apellidos de su madre, asimismo sevilla­
na, mientras que el padre, de origen portugués como el de Velázquez, se 
llamaba Luis de Nisa. ¿Hay que ver en estas opciones la voluntad de 
afirmar una identidad andaluza? Tal vez.

Una familia numerosa de muy modesta posición

Diego fue el primogénito de unos progenitores jóvenes que iban a 
darle numerosos hermanos y hermanas. Salvo error o documento desapa­
recido, siete, sucesivamente Juan (enero de 1601), Fernando (mayo de 1604), 
Silvestre (diciembre de 1606), Juana (julio de 1609), Roque (septiembre 
de 1612), Francisco (mayo de 1617) y Francisca (1620?). Se observará 
que, si Diego fue bautizado en la iglesia de San Pedro, la parroquia en 
la que se casaron sus padres, todos sus hermanos y hermanas lo fueron 
en otra parroquia, la de San Vicente. Esto parece indicar que la familia 
se mudó desde el corazón de la ciudad (la iglesia de San Pedro, en la 
plaza homónima, está cerca del palacio de Las Dueñas y del de Lebrija) 
hacia la ribera del Guadalquivir, cerca del actual museo de Bellas Artes. 
Fue en esta parroquia donde los padres de Diego Velázquez pasaron el 
resto de su existencia. Los dos alcanzaron una edad relativamente avan­
zada: Jerónima, su madre, murió en 1640 y Juan Rodríguez, su padre, 
sobrevivió a su esposa hasta 1647; murió en Sevilla con cerca de setenta 
años17.

17  Véase Corpus Velazqueño. Documentos y textos, 2 vols., Madrid, Dirección General 
de Bellas Artes, 2000, vol. I, doc. núm. 198 b. El testamento es de 23 de mayo de 1647.
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Salvo descubrimiento de nuevos documentos, la mayoría de los her­
manos y hermanas de Velázquez debieron de morir a temprana edad, 
pues en la actualidad no tenemos más traza de ellos que la partida de 
bautismo. Se sabe que Silvestre murió en 1624 a los diecisiete años y que 
no hizo testamento. Sin embargo, Juan y Francisca llegaron a la edad 
adulta, se casaron y tuvieron hijos. Las vidas de este hermano y de esta 
hermana nos enseñan un poco más sobre la familia Rodríguez de Silva y 
Velázquez. Pero Juan murió todavía joven, ya que falleció en 1631 a los 
treinta años. En el testamento que redactó en 1647 es significativo que 
Juan Rodríguez, el padre, designa como legatarios universales a sus dos 
hijos aún vivos, Diego y Francisca, así como a su nieto Cristóbal de la 
Cueva, huérfano de padre y madre, Juan Velázquez y su esposa, María de 
la Cueva18.

Se sabe poco de la situación económica de Juan Rodríguez y su esposa. 
He subrayado que, en los documentos que han llegado hasta nosotros, 
Juan Rodríguez padre no menciona ningún oficio salvo en dos o tres do­
cumentos y en su testamento, donde se declara notario del tribunal ecle­
siástico. Pero ahora sabemos, gracias a Luis Méndez, que Juan Rodríguez 
era en efecto un notario eclesiástico, lo que explica el elevado número de 
sacerdotes o canónigos testigos de las ceremonias de la familia.

Los padres del pintor no gozaban de muy buena posición cuando él 
nació. Fue un poco más tarde cuando tuvieron un esclavo a su servicio. 
Es cierto que pudieron albergar y mantener a su segundogénito, Juan, y 
a su esposa e hijos, pero parece que su situación mejoró con el paso de 
los años, sin duda gracias a Diego, como he sugerido siguiendo a Julián 
Gállego: este autor, contrariamente a José Ortega y Gasset, no cree en 
una gran familia arruinada, y tiene razón.  

18  Mismo documento.
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Capítulo 2 

Los años de aprendizaje

Sevilla en torno a 1600 

En la época del nacimiento de Velázquez, Sevilla, mucho menos to­
cada por la gran peste atlántica de 1599, que no obstante la afectó has­
ta 1601, vivía su edad de oro. Era por aquel entonces la ciudad más po­
blada y más rica de España; las relaciones casi regulares con las Indias 
mantenían una intensa actividad comercial alrededor de la Casa de Con­
tratación y en los muelles del Guadalquivir, y daban lugar a grandes 
movimientos de población. Funcionarios de aduanas, comerciantes an­
daluces o extranjeros, emigrantes prestos a partir y «peruleros» de regreso 
del Potosí, la montaña fabulosa; marineros de parranda, pícaros a la caza 
de ganancias fáciles, prostitutas, asesinos a sueldo, mendigos, frailes sali­
dos de los muchos conventos de la ciudad, componían una sociedad 
extraordinariamente variada y pintoresca. Y la riqueza de Sevilla, las exi­
gencias de iglesias, conventos y cofradías, de los aficionados ricos o de los 
españoles de América aseguraban a los numerosos artistas y artesanos de 
la ciudad una verdadera abundancia de encargos al mismo tiempo que 
un gran surtido de modelos humanos. No es de sorprender que la ciudad 
fuese entonces el foco de creación artística más importante del país, en 
competencia con el de la corte.

Una infancia de la que se sabe muy poco

Todos los especialistas en Velázquez coinciden en deplorar que la in­
fancia del artista esté tan mal documentada. Es lo menos que se puede 
decir. Sigue siendo verosímil, sin embargo, que las posibles fuentes —los 
notarios sevillanos— no hayan entregado todos sus secretos. Pero, antes 
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de 1960, los especialistas, con raras excepciones, apenas habían intenta­
do saber más: se contentaban con repetir lo que habían leído en el Arte 
de la pintura de Pacheco o en el Museo Pictórico de Palomino. En ocasio­
nes inventaban: Stirling, en 1865, aseveraba que el padre de Diego era 
«hombre de leyes» y que consagró los mayores cuidados a la educación 
del joven Diego: «… [Éste] recibió toda la instrucción que se podía ob­
tener entonces en Sevilla… hizo rápidos progresos en el estudio de las 
lenguas y de la filosofía». ¡Ninguna prueba! Walter Armstrong, en 1896, 
decía que el joven Diego fue «enviado primero a una grammar school de 
su ciudad natal». Aureliano de Beruete, en 1898, más prudente, confesa­
ba: «No se sabe nada interesante sobre sus primeros años. A temprana 
edad aprendió latín y filosofía. En el transcurso de sus estudios dio prue­
ba de aptitudes para las ciencias». Elizabeth Du Gué Trapier, en 1948, 
no juzga necesario arriesgar una palabra sobre la formación de Veláz­
quez. Antonio de Onieva (en 1960, sin embargo) se lanza imprudente­
mente: «Es indudable que sus padres debieron de buscarle preceptor que 
le cultivase en humanidades, y también que, ante las aficiones del niño 
al dibujo y la vocación a la pintura, determinaron no contrariarle, sino 
al revés, buscarle un maestro que secundara aquellas inclinaciones». El 
propio José López Rey no dedica más que cuatro líneas a los estudios de 
Diego Velázquez. Es cierto que los autores de los siglos xviii y xix que 
abordaron el tema de la biografía de Velázquez, salvo Palomino, no dicen 
nada de ellos, ya se trate de Lázaro Díaz del Valle, de Ceán Bermúdez o 
de Cruz y Bahamonde.

Es razonable imaginar que Diego viviera una infancia tranquila, te­
niendo como probable compañero de juegos a su hermano Juan, que 
sólo tenía diecinueve meses menos que él y del que se sabe que vivió 
hasta los treinta años. El siguiente hermano, Fernando, nacido unos cin­
co años después que Diego, se queda al margen: excesiva diferencia de 
edad o desaparición precoz, probable dado que nada se sabe de él. Por 
otra parte, es seguro que Diego y Juan conservaron posteriormente su 
estrecha relación. Se observa así que en 1627, en Madrid, un tal Juan 
Velázquez, «pintor de imágenes», solicita beneficiarse de la exención del 
servicio de los millones19, prometida a los artistas, y tiene por testigos a 

19  El servicio de los millones, un impuesto tardío, era periódico, negociado entre el rey 
y las cortes y después repartido entre las ciudades y los pueblos.
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Diego Velázquez, Angelo Nardi y Francisco Jamete20. Se trataba del her­
mano de Diego y se puede arriesgar la hipótesis de que Juan, que llevaba 
una vida difícil con mujer e hijos en Sevilla, fuera a Madrid a probar 
suerte, animado y apoyado por su hermano. Se puede incluso aventurar 
una hipótesis más interesante que será examinada en su momento. Pero 
Juan murió en 1631.

Los padres de Diego deseaban quizá dar a su hijo mayor una educa­
ción esmerada, puesto que manifestaba evidentes dotes intelectuales. Sin 
embargo, su condición social limitaba sus ambiciones. Diego tuvo que 
aprender con su padre a leer, a escribir y a contar, y fue sin duda su padre 
quien le enseñó caligrafía, arte del que se sirvió con frecuencia en sus 
lienzos; se podrían multiplicar los ejemplos: los rótulos del Santo Tomás 
de Orléans y del San Pablo de Barcelona, o el retrato de La madre Jeróni­
ma de La Fuente, adornado con una leyenda caligrafiada en bellas letras 
romanas redondas21.

¿Fue Velázquez a un colegio, aunque sólo fuera un año o dos? De los 
autores que he consultado, solamente uno si bien no el menor porque se 
trata de José Camón Aznar, sugiere que lo enviaron al colegio de los je­
suitas de San Hermenegildo desde los siete u ocho años de edad: «Quizá 
se educara Velázquez en el colegio de San Hermenegildo, que era de los 
jesuitas»22. Hipótesis lógica: el colegio de San Hermenegildo, inaugura­
do el 19 de septiembre de 1580, había disfrutado desde un principio de 
subvenciones del Ayuntamiento de Sevilla, 5.000 ducados de entrada y 
otros 12.000 unos años después, a cambio del compromiso de recibir a 
los hijos de los habitantes de la ciudad y su jurisdicción que desearan 
estudiar gramática (es decir, ante todo latín). El colegio cumplía bien su 
misión y se había desarrollado hasta el punto de no tener rival en la Pe­
nínsula a comienzos del siglo xvii. Gracias a sus notables profesores 
(Juan de Pineda, Luis de Alcázar, etcétera) había llegado a ser, según 
Astrain, «uno de los más brillantes y de los mejor dotados de toda 

20  Francisco Jamete era, al parecer, hijo de un escultor orleanés, Étienne Jamet, que 
vino a trabajar y a afincarse en España hacia 1520 y cuyas obras pueden verse todavía 
sobre todo en Cuenca, Úbeda y Sevilla. Francisco fue el pintor del cardenal infante Fer­
nando.

21  Véase Antonio Martínez Ripoll, «Velázquez-Herrera el Viejo: ¿una relación imposi­
ble?», Symposium Internacional Velázquez, Sevilla, 1999, págs. 73-86.

22  José Camón Aznar, Velázquez, 2 vols., Madrid, Espasa-Calpe, 1964.
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