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la mayor parte de la acción en esta novela. En la historia 
narrada por Beckett, Watt, el homónimo protagonista, 
parte de la estación de Harcourt Street en el centro de Du-
blín para bajarse poco después en la estación de tren de 
Foxrock1. Camina hacia la casa y las chimeneas pronto se 
hacen visibles. Tras un ir y venir entre la puerta principal y 
la de servicio, entra por esta última y se sienta en la cocina; 
así comienza el episodio central y más importante de la 
novela. La evocación que allí se hace de la casa familiar y de 
sus alrededores da testimonio de la pulsión en la narrativa 
de Beckett que ejerció el paisaje de su infancia. Beckett es-
cribió la mayor parte del libro escondido en el sur de Francia 
durante la Segunda Guerra Mundial y, sin duda, la recrea-
ción de un entorno dotado de una notable carga emocional 
tuvo que suponer una fuente de consuelo para el autor en 
tiempos de gran desarraigo. 

El protagonista de la novela, Watt, un desharrapado del 
que apenas llegaremos a conocer nada, realiza el mismo 
recorrido que Beckett hacía a diario en su niñez para volver 
de la escuela en Dublín, y que más tarde haría para volver de 
la universidad. Watt se dirige a la casa del señor Knott para 
trabajar como criado. Allí ejercerá sus funciones durante 
un año en la planta baja, para ser destinado al año siguien-
te a la primera planta, donde está el dormitorio del señor 
Knott (en la ficción, el cuarto de Watt, junto con el del 
otro criado, se sitúa en la segunda planta, donde en la vida 
real dormían los dos hijos de la familia Beckett, Frank y 

1 Uno de los ramales de la línea Dublin and South Eastern Railway, 
conocida popularmente como «Slow and Easy», cubría el tramo entre 
Dublín y Shankill. Foxrock era la cuarta parada. La estación de tren de 
Foxrock es el otro lugar donde se sitúa la acción de la novela, pues aquí 
Watt pasa la noche tras la salida de la casa del señor Knott. Esta estación 
de tren, como muchas otras en zonas rurales, tenía una atmósfera pareci-
da a la de una salita de estar, con una gran silla, una chimenea, e incluso 
es posible que tuviera el cuadro de un caballo. Eoin O’Brien, The Beckett 
Country, Dublín, The Black Cat Press, 1986, pág. 33. 
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Sam). Al término del segundo año, Watt será sustituido 
por otro criado y volverá a la misma estación de tren por 
la que llegó al barrio. En el marco de estas simples coorde-
nadas espaciotemporales el personaje principal sufre una 
compleja transformación, de tal forma que podría hablar-
se de su estancia en la casa como un viaje al fin de la razón, 
una experiencia regresiva en su desarrollo cognitivo en la 
que sus esquemas mentales se resquebrajan por completo. 
¿Qué le ocurre a Watt en la casa del señor Knott? ¿Qué 
ideas quería desarrollar el autor a través de esta desopilan-
te, absurda, desmedida y a la vez fascinante historia? Este 
es el objeto de las páginas que siguen a continuación, aun-
que hay que tener en cuenta que en el caso de Watt no hay 
fórmulas fáciles; se trata de una novela experimental, filo-
sófica, cómica e inclasificable que es, entre otras cosas, un 
enorme ejercicio de metaficción. Parafraseando al propio 
protagonista de la novela, se trata de una cerradura compli-
cada que no se puede abrir con una llave sencilla. Veremos 
algunas claves que nos ayuden a su lectura e interpretación.

La vida de Samuel Beckett 
hasta la Segunda Guerra Mundial

Samuel Beckett nació en Cooldrinagh el 13 de abril 
de 1906, precisamente en la habitación principal de la pri-
mera planta donde se encuentra el dormitorio del señor 
Knott en Watt. Beckett tuvo una larga existencia, vivió 
83 años, residió fuera de Irlanda la mayor parte de su vida, 
recibió una educación refinada, adquirió una extraordina-
ria cultura, conoció a miles de personas y su periplo vital 
fue muy agitado, especialmente en la primera parte de su 
vida. No es posible, por tanto, adscribir a un solo factor el 
impulso del que se nutre su escritura, pero es igualmente 
indudable que el hecho de haberse criado en la acomodada 
clase media protestante irlandesa, en unos años en los que 
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dicho estamento perdió gran parte de lo que le quedaba de 
su influencia y poder, tendrá una importante repercusión 
en su particular enfoque de la realidad. 

El declive de la élite protestante en Irlanda había empe-
zado muchos años antes del nacimiento de Beckett. Du-
rante el siglo xix la mayoría católica de la población había 
adquirido derechos de ciudadanía que siglos antes les ha-
bían estado negados, y aunque Irlanda seguía gobernada 
por el poder británico, en términos prácticos los católicos 
fueron conquistando las parcelas de la actividad social que 
constituyen el devenir cotidiano de la existencia. A princi-
pios del siglo xx, con la adquisición masiva de tierras por 
parte de los pequeños agricultores2, la clase media irlande-
sa, aliada con la iglesia católica, había recuperado gran par-
te del terreno perdido. Las familias protestantes de Dublín 
y del resto del país, que tradicionalmente habían ocupado 
las profesiones de mayor relevancia social, tales como la 
ingeniería, la abogacía, los negocios, las finanzas, la medi-
cina, etc., se adaptaron a estas circunstancias lo mejor que 
pudieron, aunque socialmente se atrincheraron en los ba-
rrios acomodados de las afueras, como Foxrock. Allí hizo 
construir su casa William Beckett, dueño de un próspero 
negocio relacionado con la tasación de tierras. Su mujer, 
Mary Roe, pertenecía a una familia de terratenientes veni-

2 En las zonas rurales de Irlanda existía una larga historia de insurrec-
ción contra el poder establecido, debido en gran parte a las condiciones 
de pobreza del campesinado. Las llamadas guerras de la tierra o «Land 
Wars» de la década de 1880 fueron campañas de agitación social para 
apoyar a los arrendatarios que sufrían el desalojo de sus tierras o que se 
negaban a pagar rentas desorbitadas. Desde su puesto como presidente 
de la «Land League», Charles Stewart Parnell (1846-1891), el gran líder 
nacionalista irlandés, encabezó la lucha por la reforma agraria. Una serie de 
leyes aprobadas por el Parlamento británico, especialmente la Ley de 1903 
de Compra de Tierras, permitió, con la ayuda de préstamos avalados por 
el Estado, que cientos de miles de arrendatarios adquirieran las tierras en 
las que trabajaban. 
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da a menos. El hijo mayor de ambos, Frank, había naci-
do en 1902 y Samuel nació cuatro años más tarde. 

Todo estaba diseñado para que los dos varones tuvieran 
una vida regida por las convenciones de su clase social: fre-
cuentarían la compañía de otros niños de familias protes-
tantes en el exclusivo vecindario, irían a una escuela priva-
da protestante, recibirían una esmerada educación superior 
en una universidad para jóvenes protestantes y se incorpo-
rarían a profesiones relacionadas con su estatus. Este plan-
teamiento, que había permanecido inmutable durante dé-
cadas, sufriría una considerable presión durante la infancia 
y adolescencia de Samuel Beckett, de forma que el aisla-
miento de su entorno social se hizo más acusado. Tenía 
algo de irreal que familias protestantes como los Beckett 
participaran de unas convenciones que los distinguían del 
resto de la mayoría católica de la población, mientras que 
el número de protestantes disminuía en el país e Irlanda se 
enfrentaba a una década revolucionaria (1912-1923) que 
supondría la partición de la isla y la creación del Estado 
Libre de Irlanda. 

La nación que surgió de una década de conflictos, inclu-
yendo una revuelta sangrienta (1916), una guerra de inde-
pendencia (1919-1921) y una guerra civil (1922-1923), se 
caracterizó por la imposición de la moral católica en todas 
las áreas de la vida pública, incluyendo la educación, la sa-
nidad o la publicación de libros3, mientras que los miem-
bros de la clase protestante que no se habían ido del país 
persistían en sus hábitos sociales como si nada hubiera pa-

3 Los protestantes entendieron la creación de la Junta de Censura 
en 1930 como una prueba más de la catolización de la esfera pública en 
el Estado Libre de Irlanda. Esto, junto con el compromiso de impulsar 
una «civilización gaélica», hacía que fuera más difícil alcanzar el objetivo 
inicial de los nuevos gobernantes de unificar los distintos sectores de la 
población en unos vínculos comunes de ciudadanía. Henry Patterson, 
Ireland since 1939. The Persistence of Conflict, Dublín, Penguin, 2007, 
pág. 16.
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sado. Este será el primer elemento que tener en cuenta para 
entender la obra de Beckett, su niñez y juventud en una 
clase social en decadencia, aislada del resto de la población. 
Las imágenes de parálisis, inmovilidad, esterilidad y enfer-
medad que abundan en su obra tienen su origen en este 
marco vital e histórico. En el caso familiar de Beckett, 
habría que añadir la presencia de una madre obsesiva, de 
difícil carácter, con quien Beckett tuvo una relación con-
flictiva. 

En la escuela de las hermanas Elsner, en las cercanías de 
Foxrock, Beckett recibió desde los 5 a los 9 años las prime-
ras enseñanzas musicales y también sus primeras nociones 
de francés, un idioma que llegaría a dominar con la facili-
dad de un hablante nativo. A los 9 años sus padres lo ma-
tricularon en la escuela Earlsfort House, en Dublín. Todos 
los días cogía el tren en la estación de Foxrock hasta llegar 
a la estación de Harcourt Street, para ir a la escuela en la 
ciudad. De niño observaba fascinado todos los personajes 
que pululaban en dicho entorno, los mozos de estación, el 
vendedor de periódicos, los empleados del ferrocarril, etc., 
personajes que aparecerán en la novela que nos ocupa.

Beckett cursó la educación secundaria desde 1920 a 
1923 en un internado del condado de Enniskillen, en el 
norte del país. Portora Royal School era una institución a 
la que las familias protestantes adineradas enviaban a sus 
hijos para recibir una educación de primer nivel. Oscar 
Wilde, por ejemplo, había estudiado allí medio siglo antes. 
Portora les aportaba a los jóvenes disciplina, modales y 
una activa preparación física en forma de deportes como el 
boxeo, la natación o el tenis. El joven Samuel destacó espe-
cialmente en el cricket4. Estudiar en Portora correspondía, 

4 Portora, como señala James Knowlson, no se diferenciaba mucho de 
otras instituciones educativas de las élites británicas: «Aunque Portora 
tenía sus propias características irlandesas, se parecía a los famosos inter-
nados de Inglaterra en muchos aspectos relevantes: el énfasis en el depor-
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por tanto, a su posición social, pero los padres de Beckett 
enviaron allí a sus hijos también para apartarlos de los 
disturbios que en esos años se estaban produciendo entre 
rebeldes irlandeses y el Ejército británico. Es conocido el 
episodio en el que William Beckett llevó a sus hijos a una 
colina durante el alzamiento de Pascua de 1916 para ver el 
centro de Dublín en llamas, una imagen que se quedaría 
grabada para siempre en la memoria del niño de 10 años 
que décadas más tarde se convertiría en escritor. Cuando 
Beckett terminó la secundaria, Irlanda ya no formaba parte 
del Reino Unido. 

Estudiar en la universidad de Trinity College, en Du-
blín, era la consecuencia lógica para alguien que venía de 
Portora, pues era otro centro de la cultura protestante de su 
tiempo. Allí Beckett desarrolló un intenso periodo de 
aprendizaje como estudiante de humanidades. Beckett 
optó por el equivalente a una licenciatura en Filosofía y 
Letras, en la especialidad de idiomas modernos (francés e 
italiano) y allí cursó cuatro años académicos, desde 1923 
hasta 1927. En los primeros tres años vivió en casa, en 
Cooldrinagh, haciendo el mismo recorrido en tren que ha-
bía hecho de pequeño para ir a la escuela (aunque más tar-
de iba y venía en coche o en motocicleta). En el último año 
se alojó en la propia universidad. Esta época fue crucial 
para su formación intelectual, no solo por los numerosos 
libros que estudió y las asignaturas que cursó, sino también 
por sus frecuentes visitas a los museos, especialmente la 
National Gallery, y al teatro, sobre todo el Abbey Theatre. 
Su carácter en esta época era de gran introversión acompa-

te, la preparación para la entrada en el Ejército [...], la oración de la ma-
ñana en el Remembrance Hall [...] y el servicio religioso de los domingos 
para muchachos de la Iglesia anglicana de Irlanda». James Knowlson, 
Damned to Fame. The Life of Samuel Beckett, Londres, Bloomsbury, 1997, 
págs. 37-38. Salvo que se indique lo contrario, todas las traducciones de 
citas en esta introducción son del editor del libro. 
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ñada de cierta arrogancia, algo que contrastaría con los 
rasgos de su personalidad que destacarían en su edad ma-
dura:

Era en verdad muy generoso, era amable, ayudó a mu-
cha gente [...] Por otra parte, podía llegar a ser muy irritan-
te, difícil y centrado en sí mismo; de joven había llegado a 
ser muy introvertido, narcisista incluso, a pesar de que ya 
siendo mayor se comportaba como un santo5. 

El profesor que más influyó en el joven Beckett fue Tho-
mas B. Rudmose-Brown, experto en clásicos franceses 
como Racine, Corneille o Marivaux, aunque también in-
trodujo a su pupilo en la literatura francesa contemporánea, 
como los poetas simbolistas, y le dio a conocer a autores 
como Proust, Fargue o Larbaud. En estos años de universi-
dad, Beckett hace sus primeros viajes al extranjero, al valle 
del Loira en Francia y a Florencia, en Italia. También expe-
rimentó las pasiones del corazón y se enamoró de Ethna 
McCarthy, una alumna brillante de Trinity College, aun-
que no fue un amor correspondido. Beckett hasta ese 
momento había tenido una educación sentimental prácti-
camente inexistente, pues las instituciones en las que había 
estado mantenían una estricta separación entre los sexos. 
Para un joven deportista y estudioso como Beckett, el 
mundo femenino era una incógnita: «se sentía muy incó-
modo con las mujeres que no conocía bien, y nunca inten-
tó conquistar a sus compañeras de la universidad»6. Algo de 
esta incomodidad se desprende del comportamiento entre 
hombres y mujeres en Watt, un mundo casi exclusivamente 
masculino. Los encuentros que el protagonista tiene con la 

5 José Francisco Fernández, «Beckett and His Biographer: An Inter-
view with James Knowlson», The European English Messenger, 15.2 (oto-
ño de 2006), pág. 59.

6 Knowlson, Damned to Fame, pág. 58.
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señora Gorman, la pescadera, por ejemplo, se caracterizan 
por una mezcla de torpeza, apatía y abatimiento. No fue 
hasta el verano de 1928, cuando conoció a su prima Peggy 
Sinclair, que Beckett tuvo relaciones íntimas con una mujer7.

Beckett obtuvo unas calificaciones brillantes en su carre-
ra, siendo uno de los mejores alumnos de su promoción. 
Con estas credenciales el joven Beckett estaba destinado a 
una fulgurante carrera académica, y sin duda estos eran los 
planes de su tutor, aunque el alumno brillante no veía claro 
qué dirección iba a tomar su vida al terminar la universi-
dad. De todas formas, tenía tiempo para reflexionar sobre 
su futuro en los siguientes dos años, pues a instancias de 
Rudmose-Brown Beckett había obtenido el puesto de pro-
fesor de intercambio, o lecteur d’anglais, que los mejores 
alumnos podían solicitar según el acuerdo que Trinity Co-
llege mantenía con la École Normale Supérieure, en París. La 
estancia en esta prestigiosa institución sería el trampolín 
para, a continuación, emprender una sólida carrera acadé-
mica en Trinity College. Debido a un malentendido que 
impidió a Beckett incorporarse a su destino en el último 
trimestre de 1927, pues la dirección de la ENS extendió el 
contrato de otro graduado de Trinity, Thomas MacGreevy8, 
sin que estuviera previsto, Beckett tuvo que esperar a que 

7 Los detalles de esta relación, al igual que otras peculiaridades de su 
vida durante su etapa de juventud, pueden leerse de forma no demasiado 
velada en la novela Dream of Fair to Middling Women, escrita en 1932 
pero publicada en 1992, tres años después de la muerte del autor. Su 
traducción al español, Sueño con mujeres que ni fu ni na, realizada por José 
Francisco Fernández y Miguel Martínez-Lage, se publicó en Tusquets 
en 2011. 

8 Thomas MacGreevy (1893-1967) llegaría a ser el gran amigo perso-
nal de Beckett durante muchos años. Persona vivaz y muy cercana, tam-
bién interesado en las letras y en el arte, MacGreevy se convirtió en el 
compañero inseparable de los años de París. Son numerosas las cartas que 
se conservan entre los dos amigos. MacGreevy llegó a alcanzar el puesto 
de director en la National Gallery de Irlanda.
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terminara el curso académico para poder instalarse en Pa-
rís. Mientras tanto, para estar ocupado en algo útil, aceptó 
un puesto temporal como profesor de secundaria en Camp-
bell College, Belfast. 

Tras un otoño en el que fructificó su pasión amorosa por 
su prima Peggy, Beckett comenzó su estancia en París en 
noviembre de 1928, iniciándose así un periodo de dos años 
(hasta septiembre de 1930) que cambiaría la vida del 
flamante licenciado en letras, pues su horizonte vital se 
amplió hasta extremos que nunca habría sospechado. 
«Cuando Beckett llegó a París —escribe Lois Gordon—, 
se zambulló en el mágico mundo que tenía delante y así 
empezó un compromiso con la ciudad que duraría toda la 
vida»9. París a finales de los años 20 era una ciudad de una 
gran efervescencia cultural. Para un joven intelectual con 
ambiciones creativas era sin duda el centro del universo, y 
así fue como él lo vivió, especialmente tras un periodo in-
sulso y sin distracciones en Belfast. Los surrealistas y otros 
grupos de vanguardia estaban revolucionando la forma de 
entender la literatura, las revistas literarias florecían por do-
quier y artistas expatriados de todo el mundo luchaban por 
hacerse un hueco en el abigarrado panorama cultural. Y en 
medio de ese magma artístico estaba James Joyce. Beckett 
conocía la obra del gran escritor dublinés antes de partir de 
Irlanda. Ulysses se había publicado en 1922 y Beckett po-
seía una copia, aunque había sido prohibido por las autori-
dades irlandesas. De todas formas, sus preferencias en 
cuanto a la obra de Joyce se decantaban por A Portrait of the 
Artist as a Young Man (1916). En el primer mes de estancia 
en París, a través del contacto proporcionado por Thomas 
MacGreevy, Beckett conoce a Joyce y entra inmediatamente a 
formar parte de su círculo personal. Joyce, básicamente, te-

9 Lois Gordon, The World of Samuel Beckett 1906-1946, New Haven, 
Yale University Press, 1996, pág. 36.
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nía a su alrededor una corte de admiradores que acompañaban 
al maestro y colaboraban con él en la promoción de su obra. 
Beckett ayuda a Joyce, al igual que hacían los demás, en tareas 
de corrección del libro que entonces estaba preparando, llama-
do Work in Progress, y que finalmente se publicaría como Finne-
gans Wake (1939). La progresiva pérdida de visión de Joyce 
hacía que otros leyeran por él o que tomaran al dictado lo que 
Joyce les pedía, y Beckett ocasionalmente también hizo estas 
labores. 

Antes del fin de 1928, Joyce ya había encargado al joven 
Beckett que escribiera un capítulo para el libro sobre Work 
in Progress que algunos de sus colaboradores estaban prepa-
rando bajo su supervisión, Our Exagmination round His 
Factification for Incamination of ‘Work in Progress’ (1929). 
Pronto seguiría el encargo de traducir al francés una sec-
ción del mismo libro, «Anna Livia Plurabelle», labor que 
realizaría junto a Alfred Péron. Conocer a Joyce significaba 
también entrar en contacto con una serie de intelectuales 
franceses y extranjeros que cualquier aspirante a escritor 
hubiera dado la vida por conocer. Las revistas literarias 
como transition, donde Beckett publicaría sus primeros tex-
tos, estaban comprometidas con la revolución de la palabra 
que encabezaba James Joyce. Además, en París Beckett em-
pezó a beber y a frecuentar locales nocturnos, asimilando 
algo de la vida bohemia de la ciudad. Las conversaciones 
con Joyce, por otra parte, eran un estímulo para su ambi-
ción de convertirse en escritor: ambos habían estudiado 
idiomas, a ambos les apasionaba Dante y ambos compar-
tían un sentimiento de desconfianza hacia la Iglesia, aun-
que su principal punto de afinidad eran las palabras, sus 
posibilidades, sus variantes, sus formas y sus sonidos10. 

Al visitar con frecuencia al maestro, Beckett inevitable-
mente entró en contacto con Nora, la mujer de Joyce, y 

10 James Knowlson, Damned to Fame, pág. 98.
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con Lucia, su hija. Lucia tomó un interés desmedido por el 
joven que acudía a su casa a ver a su padre, y se enamoró de 
él. Beckett por cortesía la acompañaba al cine, al teatro o a 
los cafés. Lucia sufría una enfermedad mental que por esa 
época empezaba a manifestarse y que con el tiempo la re-
cluiría en diversas instituciones psiquiátricas. En mayo 
de 1930 Beckett le comunicó a Lucia que no estaba intere-
sado en ella y la hija de Joyce sufrió un gran revés emocio-
nal. A Beckett se le invitó a no visitar más la casa de los 
Joyce; no fue hasta meses más tarde que pudo retomar la 
relación con su mentor. 

Con respecto al predominio del maestro en la escritura 
del joven aprendiz, esta era desmedida en los primeros es-
critos de Beckett. Su primer relato, «Assumption» (1929), 
así como la novela de juventud antes mencionada, Dream 
of Fair to Middling Women, y, en definitiva, el conjunto de 
su producción narrativa de los años 30, se caracterizan por 
el deseo de emular el estilo de Joyce, especialmente en lo 
referente a la exuberancia lingüística y a la explotación de 
los recursos de las palabras: «Por supuesto que apesta a 
Joyce, a pesar de haber puesto todo mi empeño en dotarlo 
con mis propios olores»11, escribió Beckett al editor Char-
les Prentice en relación con un fragmento de Dream... que 
Prentice había leído. Beckett era plenamente consciente del 
poder que Joyce ejercía sobre él y, aunque admiraba a su 
maestro, no podía dejar de sentir rabia por no ser capaz de 
escapar de su influencia. No se podía ser escritor a la som-
bra de Joyce y nadie podía escribir como él. En la obra de 
juventud de Beckett abundan bromas literarias a costa 
de Joyce, referencias irónicas que no hacen sino engrande-
cer la talla literaria del autor de Ulysses y mostrar lo patético 
de cualquier intento de ridiculizarlo. En un relato de Beckett 

11 The Letters of Samuel Beckett 1929-1940. Vol. I, ed. de Martha Dow 
Fehsenfeld y Lois More Overbeck, Cambridge, Cambridge University 
Press, 2009, pág. 81.
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para su colección More Pricks than Kicks (1934), a su vez 
extraído de la novela fallida antes mencionada, Dream..., 
titulado «A Wet Night», Beckett reescribe en tono jocoso la 
sutil y evocadora epifanía de Gabriel Conroy al final del 
relato «The Dead» de la colección Dubliners (1914), de 
Joyce. También en otro fragmento de Dream..., titulado 
«Text» y publicado por separado en 1932, Beckett se burla 
del monólogo final en Ulysses en el que Molly Bloom da 
rienda suelta a los pensamientos más íntimos sobre su vida. 
El relato antes mencionado, «Assumption», quiere emular 
el encuentro de Stephen Dedalus con una prostituta al 
final del segundo capítulo de A Portrait of the Artist as a 
Young Man. Otro relato de Beckett publicado en 1934, 
«A Case in a Thousand», es claramente un intento de des-
montar la epifanía joyceana de un cuento como «A Painful 
Case», también incluido en Dubliners. 

Conforme avanza la década de los años 30, a la vez que 
madura como persona, Beckett va desprendiéndose gra-
dualmente de la losa que supone la influencia de Joyce y 
empieza a entrever el rumbo que quiere seguir en su carrera 
como escritor. De todas formas, Beckett tardó mucho 
tiempo en emprender un camino opuesto a Joyce y encon-
trar su propia voz. Esta eclosión ocurrió cuando Beckett 
empezó a escribir en francés tras la Segunda Guerra Mun-
dial. Beckett descubrió entonces que su escritura pasaba 
por la austeridad, la pobreza expresiva y el silencio. Es sig-
nificativo como documento programático la carta que Beckett 
escribe a su amigo Axel Kaun en 1937, y que se conoce 
como la «carta alemana», por contener el germen de lo que 
llegaría a ser una constante en su obra de madurez, la diso-
lución del lenguaje: 

Desde luego, cada vez me cuesta más escribir en un in-
glés estándar. Me parece algo carente de sentido. Y mi pro-
pia lengua cada vez se me antoja más un velo que ha de 
rasgarse para acceder a las cosas —o a la Nada— que haya 
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tras él [...] Como no es posible eliminar la lengua de golpe 
y porrazo, al menos será preciso no dejar cabos sueltos que 
puedan propiciar su caída en descrédito. Abrir en ella un 
agujero tras otro hasta que lo que acecha detrás, sea algo, 
sea nada, comience a rezumar y a filtrarse. No se me ocurre 
que el escritor de hoy en día pueda fijarse una meta más 
alta12. 

Beckett tendrá que acudir a los recursos expresivos de 
otro idioma y probar suerte en un género, el teatro, en el 
que Joyce había fracasado, para poder liberarse del todo de 
su dominio. La presencia de Joyce, no obstante, siempre 
estuvo sobrevolando la obra de Beckett, bien como home-
naje, como una muestra del reconocimiento a su compro-
miso con la escritura y a su probidad como artista, bien 
como diálogo intertextual. Este sin duda es el caso de Watt, 
la última novela que Beckett escribe en inglés, cuando el 
autor ha dejado atrás las ansiedades de la juventud y se 
adentra en la exploración de sus propias obsesiones a través 
de la literatura. Además, Joyce acaba de morir (13 de enero 
de 1941) cuando Beckett inicia la composición de Watt, por 
lo que en esta novela, su primera gran obra de madurez, 
Beckett normaliza la relación con el gigante literario que 
influyó tanto en su formación como escritor. Watt ejemplifi-
ca «la forma en la que, conscientemente, Beckett anula la 
influencia de Joyce por medio de la incorporación de su 
héroe, recientemente fallecido, a la narrativa, como una 
forma de digerirlo y, finalmente, romper con él»13.

En Watt hay muchos guiños a la obra de Joyce, como 
señala Onno Kosters: Beckett, por ejemplo, evita a propó-
sito el monólogo interior, un estilo literario en el que Joyce 

12 Samuel Beckett, Deseos del hombre. Carta alemana, trad. de Miguel 
Martínez-Lage, Segovia, La uña rota, 2004, págs. 33-34. 

13 Onno Kosters, «“I tell you nothing is known!” Watt as Beckett’s 
Parting with Joyce», Samuel Beckett Today/Aujourd’hui, 21, 2009, pág. 193.
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había alcanzado gran maestría. Todos los pensamientos de 
los personajes en la novela serán expresados en voz alta, 
según se nos indica en una nota al pie al inicio de la novela. 
Beckett también muestra una inclinación a imitar sonidos, 
como las ventosidades del señor Knott, de forma similar 
a como lo hace Joyce con Leopold Bloom en Ulysses, u otros 
sonidos como el croar de las ranas. Watt también camina 
con los pies en direcciones opuestas, como Bloom, si bien 
se multiplican por mil los aspavientos que el personaje de 
Beckett hace al desplazarse. La desesperación final del pro-
tagonista por no hallarle sentido a nada lleva a reflexiones 
que podían salir de la boca de Stephen Dedalus en Ulysses. 
Pero sin duda el mayor paralelismo, en sentido negativo, 
que puede encontrarse entre la obra de Joyce y la de 
Beckett en este libro radica en el desmantelamiento de la epi-
fanía joyceana. Los personajes de Joyce, tanto en sus relatos 
como en sus novelas, acceden a momentos de gran intensi-
dad por los que adquieren un tipo de iluminación que fa-
cilita un conocimiento personal. Beckett consideraba que 
había un límite al poder de la literatura de acceder al pen-
samiento o a las vivencias interiores de otros, incluidos los 
personajes ficticios, por lo que rehúye este tipo de revela-
ciones internas. Así, cuando Arsene se extiende en un mo-
nólogo extensísimo (irónicamente llamado «breve declara-
ción») sobre el cambio que experimentó en la casa del señor 
Knott, o cuando Watt se ve envuelto en una experiencia 
que puede llegar a proporcionarle un conocimiento sobre 
sí mismo o sobre su entorno, el resultado final es que no ha 
aprendido nada y que sigue a oscuras respecto a lo que de-
seaba saber. Los momentos de revelación existen, dice 
Chris Ackerley14, pero Beckett se niega a atribuirles un va-
lor trascendental. 

14 Chris J. Ackerley, Obscure Locks, Simple Keys. The Annotated Watt, 
Edimburgo, Edinburgh University Press, 2010, pág. 63. Chris Ackerley es 
catedrático de la Universidad de Otago, en Nueva Zelanda, y es el mayor
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Retomamos, pues, el relato de la vida de Beckett cuando 
termina su estancia como asistente de conversación en la 
ENS de París y tiene que volver a casa en Dublín. Tenía un 
puesto de profesor asegurado en una institución de presti-
gio, pero él contemplaba esta nueva fase en su vida con 
aprensión:

París había sido una experiencia liberadora para Samuel 
Beckett. Había logrado publicar y había comenzado a te-
ner allí una identidad literaria. Había llegado a relacionar-
se a diario con James Joyce, siendo miembro destacado de 
su círculo más íntimo. Había encontrado un alma gemela 
de notable sofisticación en MacGreevy, posiblemente el 
más íntimo de los amigos que nunca llegase a tener. Además 
de todo eso, se había producido en él la muy personal libe-
ración de vivir en una ciudad en la que podía ser del todo 
anónimo [...] Después de todo eso, el regreso a Dublín iba 
a ser claustrofóbico y frustrante; iba a ser un dilatado pe-
riodo de confusión, de constantes dudas de sí mismo, de 
infelicidad15.

A su regreso a Irlanda, Beckett empieza, según estaba 
previsto, una carrera en Trinity College, su alma mater, 
para orgullo de su familia y de su tutor, el profesor Rudmo-
se-Brown. El académico en ciernes sospecha, sin embargo, 
que ese no es el camino que quiere seguir en su vida. Seis 
meses más tarde, esa sospecha se transforma en firme con-
vicción: odia la enseñanza y la exposición pública que su-
pone ser docente. Emplea su tiempo libre en ir al teatro, en 
dar largos paseos y, ocasionalmente, en beber en tabernas, 

experto mundial sobre Watt. El libro de Ackerley constituye una guía 
fundamental para entender esta compleja novela de Samuel Beckett, con 
explicaciones precisas, página a página, de las alusiones y referencias que 
allí se encuentran. Contiene además un detallado anexo en donde se 
comparan los errores de las distintas ediciones de la novela en inglés. 

15 Anthony Cronin, Samuel Beckett. El ultimo modernista, trad. de 
Miguel Martínez-Lage, Segovia, La uña rota, 2012, pág. 135. 
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aunque añora la vida que ha tenido en París. Durante algo 
más de un año, desde octubre de 1930 a diciembre de 1931, 
el tiempo que ejerce como profesor de literatura francesa 
en la universidad, viaja a París en dos ocasiones y se en-
cuentra con Joyce; allí es donde siente que pertenece. En 
este tiempo Beckett sigue de algún modo en contacto con 
revistas y editoriales para la publicación de artículos, tra-
ducciones y poemas; su monografía Proust se publica en 
Londres en marzo de 1931, un libro que había entregado a 
imprenta antes de integrarse en la plantilla de la universi-
dad. Volver a casa después de la libertad que experimentó 
en París también supone enfrentarse a su controladora ma-
dre, que le recrimina sus nuevos hábitos de vida y el tipo de 
textos que escribe. Al poco tiempo, abandona el hogar fa-
miliar y se instala en las habitaciones para profesores en 
Trinity College. Su labor diaria durante el curso se centra 
en enseñar y en corregir exámenes, pero en su mente viaja 
a los lugares en los que ha sido feliz:

En la primavera de 1931 la vieja conexión París-Kassel 
[Kassel, Alemania, donde vivía su prima Peggy con su fa-
milia y donde Beckett había estado de visita ya varias ve-
ces] [...] había vuelto a configurarse y reconstitutirse, fren-
te a una vida cada vez más desagradable dedicada al deber 
y a las tareas aburridas desde que volviera a Irlanda, donde 
Beckett quizá nunca se había sentido «en casa», ya fuera en 
la universidad o en el seno de su familia16.

Las clases se le hacían insoportables y Beckett cumplía 
con su deber estrictamente, cortésmente, sin dedicarle más 
atención de la necesaria. Una alumna del curso de 1931 
recuerda lo incómodo que se sentía en clase:

16 John Pilling, A Companion to Dream of Fair to Middling Women, 
Tallahassee, FL, JOBS Books, 2004, pág. 3. 
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Era muy guapo, pero tenía una mirada distraída, sus 
ojos azules intentaban evitarnos, como si dijera «bueno, 
tengo a este grupo aquí delante, debo intentar hacer algo 
por ellas». No de forma grosera, porque se notaba que era... 
tímido, esa sería la expresión [...] No parecía ser muy buen 
comunicador, ni tampoco es que quisiera serlo17. 

A finales de diciembre de 1931, Beckett visita a sus fami-
liares en Kassel y unos días más tarde renuncia a su puesto de 
profesor en Trinity College a través de un telegrama. A finales 
de enero ya se encuentra en París escribiendo lo que sería su 
primera novela, Dream of Fair to Middling Women. Comien-
zan aquí unos años confusos, con muchos pasos en falso, en 
una vida peripatética entre París, Londres y Dublín, hasta 
que se instale definitivamente en la capital francesa en octu-
bre de 1937. Algo quedó en su memoria de su breve etapa 
como profesor en la universidad, y por la descripción de las 
reuniones del comité de becas que verifica los resultados del 
viaje de Ernest Louit al oeste de Irlanda en Watt, intuimos 
que no eran precisamente buenos recuerdos: las reuniones 
tediosas de las comisiones, los protocolos exasperantes e insu-
fribles, las rancias fórmulas de cortesía..., todo esto tuvo que 
influir sin duda en su decisión de no dedicarse a la carrera 
universitaria. La forma en la que el narrador imagina la ma-
nera más eficaz de establecer miradas en el comité nos habla 
de personalidades untuosas y afectadas, así como de horas de 
aburrimiento en compañía de otros profesores de la universi-
dad, un ambiente que Beckett se alegraría de dejar atrás. 

Beckett se dedica en estos años a perseguir una carrera 
literaria, obteniendo un resultado irregular. John Pilling 
llega a definir al joven escritor como una personalidad frag-
mentada:

17 Brigitte Le Juez, Beckett before Beckett, Londres, Souvenir Press, 2008, 
págs. 18-19.
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El Beckett que escribió Dream era una figura profunda-
mente dividida. Ya no era profesor, pero tampoco era es-
critor y ciertamente no era El Escritor. Había dejado de 
tener una relación íntima con Peggy Sinclair, pero era in-
capaz de responder a las exigencias que en este sentido le 
hacía Lucia Joyce. Era infeliz en el estancado ambiente 
cultural de Dublín, pero era incapaz de volver con pleni-
tud a la estimulante atmósfera creativa de París18.

Algunas publicaciones jalonan su recorrido literario en 
esta época, como su primer libro de relatos, More Pricks 
than Kicks (1934), su primer libro de poemas, Echo’s Bones 
and Other Precipitates (1935), o su primera novela publica-
da, Murphy (1938), pero son libros que muestran a un au-
tor con un potencial por desarrollar. Se trata, además, de 
obras con muy escasa repercusión en la crítica del momen-
to y con un reducido número de ventas. En estos años di-
fíciles, no obstante, Beckett no deja de leer ampliamente, 
tanto clásicos de la literatura occidental como autores oscu-
ros de segunda fila. Toma notas de todo aquello que es 
susceptible de ser usado luego en sus novelas y escribe artí-
culos y reseñas de libros. En sus temporadas en Dublín, de 
vacaciones o para curarse de alguna enfermedad, el am-
biente en casa no es precisamente apacible. En 1933 mue-
ren dos personas muy queridas para él, su primer amor, 
Peggy Sinclair, y su padre, Will Beckett, con quien le unía 
un verdadero afecto. Beckett siente su salud resquebrajarse, 
con ataques de ansiedad, taquicardias, insomnio y estado 
de nerviosismo generalizado. Por ello en 1934, de vuelta a 
Londres, comienza a someterse a sesiones de psicoanálisis, 
una técnica aún incipiente, con el doctor Wilfred Bion en 
la clínica Tavistock. Son sesiones financiadas por su madre, 
que sufre por el estado de salud de su hijo. Estas sesiones 
durarán dos años y en ellas Beckett buceará en sus miedos, 

18 John Pilling, A Companion, pág. 5.
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sueños y obsesiones, intentando entender el mal que lo aqueja. 
Acompaña la práctica del psicoanálisis con extensas lecturas de 
libros de psicología, incluidos los tratados de Sigmund Freud. 
Su interés en personajes con una rica vida interior, que hablan 
y hablan enredándose en los vericuetos de sus propios pensa-
mientos, como ocurre en las obras que componen la trilogía 
(Molloy, 1951; Malone muere, 1951; El innombrable, 1953), 
puede que tenga su origen, en parte, en esta experiencia. 

En Londres tiene la compañía de su fiel amigo, Thomas 
MacGreevy, pero en general lleva una vida solitaria: pasa sus 
días leyendo en el British Museum, escribiendo relatos y 
poemas y haciendo traducciones para revistas, así como otras 
colaboraciones. Son frecuentes los viajes a Dublín para ver a 
su madre, pero al cabo de un tiempo regresa a Londres y a su 
tortuosa labor de escritura. Son significativas, por lo que in-
dican de ausencia de un objetivo claro en su vida, dos cartas 
que escribe solicitando trabajo durante estos años, una de 
ellas a Moscú, al cineasta Serguéi Eisenstein, en 1936, y otra 
a Ciudad del Cabo, Sudáfrica, en 1937, por un anuncio de 
profesor de italiano en la universidad de esa ciudad austral. 
Tiene una vaga idea de querer dedicarse al mundo del arte 
(Beckett fue toda su vida un apasionado de la pintura), y con 
este fin realiza una larga estancia en Alemania para estudiar 
los cuadros en los museos y galerías de ese país. 

El periplo del autor por Alemania durante seis meses 
(desde octubre de 1936 a marzo de 1937) tendrá una im-
portancia fundamental en la biografía de Beckett, así como 
en la formación del escritor que llegaría a ser. Antes que 
nada, es necesario decir que existía en Beckett una predis-
posición hacia la sobriedad, la seriedad y el rigor de la cul-
tura alemana:

Los inútiles esfuerzos del individuo en un universo sin 
sentido, las preocupaciones por la melancolía, la soledad y 
la pérdida, todos estos temas Beckett los encontró en la 
tradición alemana, y las cualidades oscuras y densas, trági-
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cas incluso, del idioma alemán coincidían con sentimien-
tos en su interior que estaba intentando asimilar y que 
quería expresar en su escritura19.

Beckett había visitado el país en distintas ocasiones y 
conocía bien el idioma. Durante su viaje de 1936-37, visita 
museos en Hamburgo, Lübeck, Hannover, Berlín, Leipzig, 
Dresde, Wurzburgo o Múnich, entre otras ciudades. Pasea 
por galerías, catedrales y monumentos, toma notas y enta-
bla conversación con coleccionistas, críticos y artistas. No 
siempre le es fácil acceder a las pinturas, pues el Partido 
Nazi, en el poder desde 1933, había emprendido una cru-
zada contra el «arte degenerado», y Beckett en ocasiones 
tiene dificultades para ver determinados cuadros. Su expe-
riencia de primera mano de la propaganda nazi hace que 
pueda prestar detalle al discurso autoritario omnipresente 
en los medios de comunicación y frente al cual Beckett re-
acciona de forma irónica. 

Los diarios que escribe durante estos meses serán impor-
tantes a la hora de preparar el terreno para la escritura de 
Watt: son un ejemplo de escritura en el camino, fragmenta-
da, sin un final o conclusión fácilmente distinguibles (como 
ocurre en la novela que nos ocupa). El escritor se enfrenta a 
sí mismo por primera vez, es decir, alejado del soporte emo-
cional del idioma, los amigos o los lugares conocidos; Beckett 
se entrena en una literatura de soledad y aislamiento. Tras 
una etapa caracterizada por la inestabilidad personal, que 
Beckett intentaba entender para poder superarla y acceder a 
una existencia más serena, en Alemania empieza a intuir que 
ese es precisamente el ámbito emocional en el que debe ins-
talarse y sobre el que ha de basar su escritura. El uso de la 
primera persona en sus diarios será el entrenamiento para 

19 Mark Nixon, Samuel Beckett’s German Diaries 1936-1937, Nueva 
York, Continuum, 2011, pág. 9.
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«inscribirse él mismo en sus textos»20, dar rienda suelta a sus 
obsesiones sin ningún tipo de cortapisa, ocupar la literatura 
por sí y para sí, ajeno a las opiniones externas. 

A su regreso de Alemania, tras seis meses en Dublín, se 
instala definitivamente en París en octubre de 1937. Su re-
lación intermitente con Joyce se intensifica a partir de ese 
momento y vuelve a formar parte del círculo de confianza 
del maestro. De hecho, es Joyce quien lo visita a diario en el 
hospital cuando el 7 de enero de 1938 un vagabundo lo 
apuñala en el pecho sin ningún motivo aparente. También 
acude a visitarlo Suzanne Déchevaux-Dumesnil, una amiga 
tres años mayor que él, con quien comienza a intimar. Pocos 
meses después Beckett se instala en un apartamento en Rue 
des Favorites, la primera de las dos viviendas en las que el es-
critor vivirá en París (en 1961 se traslada al Boulevard Saint 
Jacques). Suzanne se mudará a vivir con él en abril de 1939. 
En París sigue con sus lecturas de amplio espectro y, de for-
ma tímida, comienza a escribir poemas en francés. Termina 
para el autor una década, los años 30, que fue para Beckett 
una época de incertidumbre, confusión y gran ansiedad, en-
tre otros motivos porque su carrera literaria no acababa de 
despegar del todo. El autor se acercaba a la cuarentena. 

En agosto de 1939, Beckett se va de vacaciones a Irlanda 
y, cuando el 1 de septiembre estalla la noticia de la invasión 
alemana de Polonia, con la consiguiente entrada en guerra 
de Gran Bretaña y Francia, regresa inmediatamente a París. 
«Prefiero Francia en guerra a Irlanda en paz», reza una de 
las frases lapidarias que se dice que dijo. Lo cierto es que su 
permanencia en Francia en tiempos tan convulsos tiene 
unas firmes raíces morales: sencillamente, no podía desen-
tenderse del destino de su país de adopción y estaba dis-
puesto a aportar su granito de arena para luchar contra la 
barbarie. Durante los primeros meses de la guerra, se dedi-

20 Mark Nixon, German Diaries, pág. 192.
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ca a traducir su novela Murphy al francés e intenta regulari-
zar su situación como residente extranjero.

Cuando Alemania finalmente invade Francia y el Ejército 
francés se derrumba, Beckett y Suzanne huyen de París junto 
con miles de habitantes de la capital ante la inminente ocu-
pación de la ciudad, que se producirá el 14 de junio de 1940. 
Por las mismas fechas, Samuel y Suzanne se encuentran con 
Joyce brevemente en Vichy. Esa será la última vez que se ven 
maestro y discípulo. Joyce le entrega una carta de presenta-
ción que a Beckett le será muy útil para pedir ayuda a distin-
tas personas y de esta forma sobrevivir durante varios meses, 
pues la pareja se desplaza sin rumbo entre diversas ciudades 
del sur de Francia. Joyce conseguirá entrar en Suiza junto 
con su mujer en noviembre de ese año y morirá en Zurich 
poco después. Cuando Francia firma el armisticio y el país se 
divide en dos zonas, el norte y oeste ocupado por el Ejército 
nazi, y el centro y sur controlado por el Gobierno colabora-
cionista del mariscal Pétain, se instaura una frágil estabilidad 
que permite a mucha gente regresar a sus hogares. Samuel y 
Suzanne vuelven a su apartamento en París en septiembre 
de 1940 y será allí, en la ciudad ocupada por los nazis, donde 
Beckett inicie el primero de los seis cuadernos en los que es-
cribirá Watt. La fecha es el 11 de febrero de 1941. Durante 
los siguientes cuatro años Beckett compaginará la escritura 
de esta novela, con frecuencia interrumpida, con una ex-
traordinaria peripecia vital en un país invadido.

A través de la intermediación de su amigo Alfred Péron, 
Beckett se une a la Resistencia y entra a formar parte de una 
célula llamada Gloria SMH en septiembre de 194121. Su 

21 Alfred Péron más tarde sería detenido y enviado a Mauthausen. 
Murió en Suiza en mayo de 1945 tras su liberación del campo de concen-
tración. Otro amigo de Beckett, Paul Léon, miembro destacado del círculo 
de Joyce, había sido arrestado en París por ser judío, poco antes de que 
Beckett empezara a colaborar con la Resistencia. Murió en Auschwitz en 
abril de 1942. 
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labor es la de traducir documentos y hacer de correo, trasla-
dando mensajes cuyo destino final es el servicio de inteli-
gencia británico. Cuando su célula es descubierta a media-
dos de agosto de 1942, Samuel y Suzanne huyen de París 
horas antes de que la Gestapo entre en su piso. De nuevo, la 
pareja se desplaza por distintas localidades de la Francia co-
laboracionista en busca de un lugar seguro. Beckett lleva 
consigo los tres cuadernos que tiene escritos de su novela 
hasta ese momento. El 6 de octubre de 1942 llegan a un 
pueblo del departamento de la Vaucluse, Roussillon. Allí 
residirán durante los siguientes dos años, manteniendo una 
vida discreta e intentando no llamar la atención. Durante el 
día, Beckett trabaja en el campo para algunos agricultores 
locales, y por las noches, para tener algo en lo que ocupar la 
mente, retoma la escritura de Watt. En octubre de 1943 
Beckett empieza el cuarto cuaderno, y continuará con los 
cuadernos quinto y sexto en el siguiente año y medio. 

En los últimos meses de su estancia en Roussillon, Beckett 
vuelve a colaborar con la Resistencia de la zona22 y, cuando 
París es finalmente liberado el 24 de agosto de 1944, la pa-
reja regresa definitivamente a su apartamento. Durante el 
otoño de 1944 y principios de 1945, una vez establecido 
en París, Beckett terminará la composición de Watt. El fi-
nal que aparece en los cuadernos es el 28 de diciembre 
de 1944, pero seguirá trabajando en la novela en los prime-
ros meses de 1945. En abril de ese año Beckett regresa a 
Irlanda para ver a su familia, con quienes ha estado privado 
de contacto directo, salvo algún telegrama ocasional, du-
rante más de 5 años. Curiosamente, en Londres le retienen 
el manuscrito de Watt que lleva consigo. Desde Dublín, a 
finales de mayo, enviará el texto de la novela a la editorial 
Routledge. Será el principio de la complicada y tortuosa 

22 Beckett fue galardonado con la Croix de Guerre en marzo de 1945 
por su trabajo en la Resistencia. Cuando se le preguntaba por esta activi-
dad, respondía que solo había hecho «tareas de boy-scout». 
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aventura editorial de este libro, que se detallará más adelan-
te. Aquí acaba el relato sobre la vida de Beckett desde su 
nacimiento hasta el final de la Segunda Guerra Mundial. 
Solo cabe añadir que Beckett intentará publicar su novela 
en varias editoriales (Nicholson & Watson, Chatto & 
Windus, Methuen y Secker & Warburg, entre otras) y, ante 
el repetido rechazo del manuscrito, al tener el autor otros 
intereses literarios muy apremiantes en la cabeza, guarda el 
libro recién terminado para un momento más propicio.

En agosto de 1945, Beckett vuelve a Francia como per-
sonal de apoyo para el hospital de la Cruz Roja irlandesa 
que se instala a toda prisa en la bombardeada ciudad de 
Saint-Lô. Se quedará allí hasta enero de 1946 y, a continua-
ción, de vuelta en París, se inicia el frenético periodo creativo 
que se conoce como el «asedio en la habitación» (1946-1950), 
unos años de escritura febril en los que Beckett, encerrado 
en su apartamento, escribirá en francés sus conocidas nou-
velles (El expulsado, El calmante, El fin), que se complemen-
tarán con Primer amor; dos obras de teatro, Eleutheria y 
Esperando a Godot, y dos novelas, Mercier y Camier y Mo-
lloy, a las que seguirán Malone muere y El innombrable. En 
estos meses la pareja sobrevive gracias a los trabajos de mo-
dista y las clases de piano de Suzanne, así como las traduc-
ciones ocasionales de Samuel. A principios de los años 50, 
Beckett publica extractos de sus novelas en revistas litera-
rias y tras muchas dificultades consigue estrenar, el 3 de 
enero de 1953, una extraña pieza teatral sobre dos vaga-
bundos que esperan a un tipo, un tal Godot, que nunca 
llega. 

Historia de la publicación de «Watt»

Durante los años de la inmediata posguerra, Beckett, 
empeñado en escribir hasta la extenuación, no tenía, sin em-
bargo, el mismo vigor para promocionar su obra:
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Hacía tiempo que admitía lo que odiaba tratar con los 
editores, y agradecía que de estos asuntos se encargaran 
amigos suyos a los que se les daban bien los intercambios 
comerciales; por lo que a él le concernía, prefería guardar 
su privacidad. Suzanne era una persona aún más privada 
que él, pero, viendo que la situación financiera era muy 
seria para soportar más tiempo sin publicar, decidió actuar 
como su agente23.

Fue su compañera, por tanto, la que llevó sus escritos de 
editorial en editorial, al principio sin mucho éxito, hasta 
que dos de sus narraciones extensas, Molloy y Malone mue-
re, acabaron en el despacho de un joven editor, Jérôme Lin-
don, al frente de una pequeña compañía, Minuit. Entu-
siasmado con las novelas de Beckett, en el año de 1951 
Lindon publicó las dos obras seguidas.

Un joven americano que vivía en París desde comienzos 
de la década, Richard Seaver, y que había emprendido la 
aventura de editar una revista literaria en inglés en París, 
llamada Merlin24, encontró por casualidad estos libros y 
quedó fascinado por el humor despiadado y brutal, las elu-
cubraciones absurdas y la desnudez de la narrativa, por lo 
que leyó todo lo que pudo de Beckett (entre otros textos, 
Murphy, que se había publicado en francés en 1947, tradu-
cida por el propio autor) y, aunque intentó conocerlo en 
persona, experimentó de primera mano lo elusivo que era 
este misterioso escritor. Llegó a sus oídos que Beckett tenía 
una novela en inglés inédita y le hizo llegar, a través de su 

23 Deirdre Bair, Samuel Beckett. A Biography, Londres, Picador, 1980, 
pág. 311.

24 Los miembros del equipo editorial de Merlin, entre los que estaban 
Jane Lougee, Christopher Logue, Alex Trocchi y Patrick Bowles, junto 
con Richard Seaver, esperaban recrear el ambiente cultural de las revistas 
literarias del periodo de entreguerras. A pesar de su corta vida (1952-1954), 
Merlin consiguió publicar algunos de los autores más avanzados del mo-
mento, como Henry Miller, Jean-Paul Sartre o el propio Beckett. 




